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Un apostolo
dell’allegria

Fabio era un cooperatore
dell’Opus Dei morto alcuni mesi
fa a causa di un tumore. Un suo
amico ha voluto raccontare la
storia della sua famiglia, ricca
di impegno per gli altri e di
generosità.
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Come reagire quando si vorrebbero
avere figli ma non arrivano? Come
rimanere sereni nonostante la
malattia? La vera carità è generativa,
e la testimonianza scritta da



Giampietro sul suo amico Fabio, che
riportiamo di seguito, conferma
proprio questa verità.

“Nella vita abbiamo tanti, tantissimi
incontri, ma ce ne sono alcuni che
diventano pietre miliari nella nostra
storia, ci sono persone che ci entrano
nel cuore e da lì non escono più.

Fabio è stato uno di queste. L'ho
incontrato durante un ritiro
spirituale a fine maggio del 2017 e mi
ha subito colpito per il suo sorriso
aperto e sincero. Piano piano ho
scoperto la sua storia.

Cooperatore dell'Opus Dei e dirigente
in una società di consulenza
aziendale, aveva lasciato l'attività per
dedicarsi alla libera professione.
Diversi anni prima aveva gestito con
la moglie Tatiana una casa famiglia
affidatagli dal tribunale, dove



venivano accolti ragazzi e ragazze
con profonde problematiche.

Lui e la moglie li seguivano con
affetto e attenzione come se fossero
stati i figli che il Signore non aveva
dato loro, stabilendo rapporti rimasti
poi solidi nel tempo. Mi ha
confessato di essere diventato
“nonno”, grazie al figlio nato a uno di
questi ragazzi che continuava a
seguire paternamente, anche se
oramai adulto e sposato. Il giudice
del tribunale ha anche proposto alla
coppia l’adozione di due bambini,
accolti con immensa gioia.

Nel 2016 arriva la malattia:
aggressiva, violenta, prepotente.

Fabio ha combattuto con tutte le sue
forze, con tutto il suo coraggio, con
tutta la sua infinita voglia di vivere,
proponendosi anche per terapie
sperimentali, senza perdere mai il
sorriso e la serenità con cui



accoglieva quello che il Signore
aveva deciso per lui.

Non dimenticherò mai le lunghe
chiacchierate durante i numerosi
ricoveri presso l'ospedale Campus
Bio-Medico di Roma, dove il suo
sorriso ha contagiato medici,
infermiere e altri pazienti.
Scherzando con lui, gli dicevo che la
sua eventuale richiesta di
ammissione all'Opus Dei da un letto
di ospedale non poteva che essere
fatta se non attraverso una mail,
anche se sarebbe stato il primo caso
in assoluto.

Esattamente un anno dopo il nostro
incontro, durante un ritiro spirituale
al quale lui non ha potuto
partecipare, ho ricevuto la notizia
che il Signore lo aveva chiamato a sé.

Il giorno del suo funerale le campane
del duomo di Pomezia (città dove
Fabio viveva) hanno suonato a festa,
e i sacerdoti che hanno concelebrato



erano vestiti di bianco, il colore della
gioia. Il coro, composto da ragazzi
della parrocchia, ha intonato canti
molto allegri.

Fabio era molto conosciuto nella sua
parrocchia, dove ha svolto attività di
volontariato e di catechesi,
soprattutto al servizio delle giovani
coppie di fidanzati. La moglie
Tatiana, nel ringraziare tutti per la
presenza, ha ricordato che Fabio
durante la malattia in parrocchia
veniva chiamato “apostolo
dell'allegria”, e che tutti erano colpiti
per la gioia che riusciva a
trasmettere nonostante le sofferenze.

La moglie ha distribuito a tutti una
piantina grassa, per mantenere vivo
il ricordo e la gioia di vivere di Fabio.
Dopo alcuni giorni, la moglie di Fabio
ha ritrovato in un libro una frase
scritta dal marito prima di morire:

Cari amici, sono morto. A tutti quelli
che ho amato intensamente dico che



vi vorrò bene anche da lassù. A tutti
gli altri chiedo scusa per aver perso la
bella opportunità di amarvi, vi amerò
da lassù. Siamo nati e non moriremo.
Fabio.”
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