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Suor Carmen
Esqueta, infermiera.

Suor Carmen Esqueta Cabello è
una religiosa Mercedaria della
Carità. Conosce bene il dottor
Nevado avendo lavorato con lui
per molti anni in sala
operatoria. "Posso dire di aver
appreso da lui tutto", afferma. È
stata anche in grado di
osservare da vicino coma la
malattia andava man mano
impedendo al dottor Nevado di
lavorare.

21/12/2001



"Ho vissuto ad Almendralejo dal 1962
sino al 1967, pressappoco", ci spiega.
"Sono ritornata nel 1988 finché, nel
1992, partii per l’America, dove ho
soggiornato 16 mesi. Tra il 1962 e il
1967 sono stata all’ospedale di
"Nuestra Señora del Pilar".

Fu lì che conobbe il dottor Nevado?

"Sì, in quest’ospedale lavorò, in
quegli anni, il dottor Manuel Nevado
Rey. Ricordo che, nel 1962, lui aveva
da poco concluso la specializzazione;
era ancora celibe e viveva presso lo
stesso ospedale. In quel periodo
cominciai a dargli una mano in sala
operatoria. Dal punto di vista
professionale debbo molto al dottor
Nevado e posso riconoscere che egli
mi ha insegnato quasi tutto ciò che
so: fare radiografie, fare delle
anestesie, e quanto è necessario al
buon andamento di una sala
operatoria".



Che ricordo conserva del dottor
Nevado?

"Il dottor Nevado, in quegli anni,
costruì la sua professionalità
d’ottimo medico qual è giunto ad
essere. Era un uomo di gran
laboriosità, che preparava molto
bene gli interventi in programma e
metteva gran cura nella formazione
delle infermiere. Facevamo ogni tipo
d’intervento: stomaci, prostate,
colonne... Facevamo molta
traumatologia, specialità in cui allora
si effettuavano interventi sotto i
Raggi X. Sotto questi raggi agivano le
mani del dottor Nevado, per molto
tempo e sotto una forte intensità,
perché s’impegnava molto, in modo
che tutto riuscisse bene e voleva
verificare tutto, fino all’ultimo
dettaglio".

Ebbe modo di notare gli effetti
della malattia di cui soffriva il
dottor Nevado?



"Lavorai per molti anni col dottor
Nevado. Dapprima tra gli anni 62 e
67, nell’ospedale di "Nuestra Señora
del Pilar", d’Almendralejo, come ho
già detto; e poi, quando rientrai ad
Almendralejo nel 1988, ebbi
l’opportunità di tornare a collaborare
con lui nell’ospedale di Zafra. Mi resi
conto che i Raggi X gli avevano
compromesso le mani, entrambe le
mani. E notai, in primo luogo, che
stava perdendo la sensibilità: è
risaputo che i chirurghi lavorano con
una tensione nervosa elevata e che
qualunque inconveniente li
innervosisce. Mi accorsi che aveva
perso la sensibilità delle dita perché
mi rifiutava alcuni strumenti.

Ricorda altri particolari?

"Più tardi gli apparvero altri sintomi:
eczemi e, nella fase finale
dell’affezione, notai delle ulcere
evidenti, che interessavano
principalmente le tre dita centrali



delle mani, e che persino le unghie si
stavano deformando, sembravano
becchi di pappagallo."

Lei sapeva di che si trattava?

"Mi resi conto, senza dubbio, che
l’affezione in causa era la
radiodermite e che non c’era cura
possibile. Solo si poteva ottenere un
sollievo dei fastidi che soffriva con
qualche linimento come la vaselina".

Che avvenne dopo?

"Arrivò il momento in cui gli riusciva
insostenibile lavarsi le mani con
detergenti adeguati e strofinarsi con
lo spazzolino, come fanno i chirurghi
prima degli interventi. Il dottor
Nevado, all’epoca cui sto facendo
riferimento, non tollerava neppure il
talco. Indossava dei guanti di lino
sterilizzati e, su di loro, quelli di
gomma".

Tutto ciò pregiudicò il suo lavoro...



"Poco a poco si rassegnò a dedicarsi
alla chirurgia minore. Smise del tutto
di fare traumatologia e ogni tipo
d’operazione sotto i Raggi X. Si
dedicava soltanto a ridurre fratture
di piccola entità e a mettere gessi,
fino a quando dovette lasciare
completamente la chirurgia".

Lo ha nuovamente incontrato dopo
questi anni di cui parla?

"Al rientro dall’America, ho trascorso
un periodo ad Almendralejo, prima
del mio recente trasferimento in
Andalusia, pero non ho avuto
l’occasione di salutare
personalmente il dottor Nevado. Ho
parlato con lui solo per telefono. Era
difficile incontrarlo perché molto
impegnato col lavoro e coi
preparativi del matrimonio del suo
secondo figlio. Mi è davvero
dispiaciuto di non essere riuscita a
salutarlo, perché nel lavoro gli sono
debitrice e lo ammiro sinceramente



per essere uno dei più bravi
chirurghi che abbia conosciuto,
d’intelligenza straordinaria e grande
sensibilità verso gli ammalati. Negli
anni di lavoro trascorsi accanto a lui
non si è mai lamentato della
stanchezza e lo si poteva chiamare a
qualunque ora del giorno e della
notte".

Che impressione le ha fatto sapere
che è tornato ad operare
normalmente?

"Pur non avendolo incontrato di
recente, ho avuto la gioia
d’apprendere che è tornato ad
operare, pur, ovviamente, con la
cautela di non esporsi alle radiazioni.
Sono rimasta chiaramente sorpresa
che egli potesse di nuovo dedicarsi
alla chirurgia, nonostante la grave
radiodermite che gli rovinava le
mani e che è nota per essere
incurabile. Mi è stato riferito che ha
pienamente recuperato l’esercizio



professionale, perché attualmente le
sue mani sono assolutamente sane,
quantunque, come le ho detto, non
abbai potuto vederlo di persona.".

È al corrente di come sia guarito?

"Mi è stato pure riferito che l’unica
spiegazione plausibile di questa
guarigione e la preghiera che lo
stesso dottor Nevado fece, alcuni
mesi fa, raccomandandosi
all’intercessione del Beato Josemaría
Escrivá".

Jaén, 5 ottobre 1993
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