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Ritorno a Itaca -
Rosa

"Ho fatto di tutto per piacere,
per avere un bell’aspetto.
Facevo tutto come un obbligo".

26/07/2018

Rosa è una donna elegante, di quelle
alle quali non si può chiedere l’età.
Una volta (non sapeva che la sua vita
stava cominciando a cambiare) stava
percorrendo la via Gastón de Bearne,
a Saragozza ed era arrabbiata. Molto
arrabbiata. Le rodeva dentro la frase
che aveva appena ascoltata: “Alcuni



cristiani sono dei fanali accesi e
altri... sono spenti”.

Nessuno aveva mai insinuato,
nemmeno per scherzo, che lei faceva
parte del secondo gruppo e fra tutte
le persone che stavano vedendo con
lei il video di un incontro con san
Josemaría, nessuna sembrava
sentirsi direttamente interpellata
come lei. Mai si era sentita così a
disagio.

A partire da quel giorno niente era
più stato normale, perché non poteva
evitare di farsi domande e, peggio
ancora, non riusciva a darsi una
risposta chiara. La sua vita logica,
uniforme, perfetta, improvvisamente
aveva mostrato una piccola crepa
che l’ossessionava con la medesima
intensità con la quale finora se ne era
compiaciuta.

Ma perché dovrei essere spenta se ho
una vita meravigliosa? Mi piace il
lavoro che faccio, ho una famiglia: un



marito, dei figli... Tutto mi va bene, mi
diverto, esco con le mie amiche, vado
al cinema, faccio teatro...

Proprio il teatro, che aveva
cominciato come passatempo, era
diventato quasi un’attività di
volontariato. La piccola compagnia,
formata da altre coppie di genitori
con i figli nella stessa scuola, aveva
cominciato a lavorare dieci anni fa.
Ci fu poi l’inizio della crisi, quando
cominciarono a venir meno le
sovvenzioni e le ONG furono
costrette a cercare altre fonti di
finanziamento. E tra i conoscenti
degli uni e degli altri, furono decine i
contributi di solidarietà, che
permisero di raccogliere i fondi a
favore dei bambini con problemi
motori, handicappati cerebrali...

Il mondo continuò a girare e
passarono parecchi mesi finché Dio
bussò al cuore di Rosa,
improvvisamente; però, questa volta,



per metterlo a posto. Una buona
amica le aveva raccontato che si era
prenotata per degli esercizi spirituali,
una specie di ritiro. Perché non vieni
anche tu? La proposta fu fatta con
noncuranza. A lei sembrò una buona
occasione per stare in pace, per
rilassarsi, per leggere... senza dover
preparare pranzi e cene.

E lì, a un tratto, Rosa scoprì l’amore
di Dio in maniera esplosiva. È molto
difficile, quasi impossibile, spiegare
quello che accadde. Però ancora oggi
le viene la pelle d’oca quando lo
ricorda: È come se mi trovassi in una
stanza molto illuminata – fari, luci... –
e, all’improvviso, mi sono resa conto
che in fondo ci sono delle tende. Le
apro ed entra la luce del sole, che
inonda tutto ed eclissa tutte le luci
della stanza. Sono sempre lì, accese,
però non servono. È stata una
sensazione che non si può paragonare
a nient’altro.



Da allora, Rosa dice che tutto è
diverso e che vede le cose sotto una
luce diversa, attraverso un filtro
diverso. Il bello è che all’esterno la
sua vita non è cambiata. Vive come
prima, come una trapezista, ma ora
sa che c’è sempre una rete, e se cade
– cosa inevitabile – non succede
niente.

Suo marito non si è sorpreso quando
gli ha spiegato ciò che le era capitato.
Non solo, se lo aspettava. Noi
parliamo spesso e immagino che certe
cose si notano. Non dimenticherò mai
quello che mi ha detto: Se tu sei più
felice, tutta la famiglia sarà più
felice. . Questo è, come si suol dire, di
avantieri.

Non è che la sua vita fosse a pezzi, né
che fosse una persona triste, né che
avesse la necessità che Dio le
togliesse qualche sasso dalla scarpa.
Era una cristiana che osservava le
regole per sentirsi a posto, nel caso



che Dio l’Altissimo volesse castigarla.
Ora ha scoperto che Dio non la
misura per quello che fa male, ma
per quanto ama.Questa sensazione
mi tiene sempre compagnia, anche
perché cerco di accrescerla e faccio il
possibile per avvicinarmi a Lui.
Sentirmi figlia di Dio dall’eternità, da
sempre... pur essendo già grande!

E penso: Come mai non me ne sono
accorta prima? Che testona che ero...
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