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La tenerezza di Dio
(VII): Restituiscimi la
gioia della tua
salvezza

Per poter dare misericordia,
abbiamo bisogno di riceverla
da Dio, mostrandogli le nostre
ferite, lasciandoci curare,
lasciandoci amare. In un
mondo «spesso severo con il
peccatore e indulgente con il
peccato», il salmo Miserere –
abbi misericordia di me – è la
grande preghiera del perdono
che libera l’anima, che ci
restituisce la gioia di stare nella
casa del Padre.



03/09/2019

Miserere mei, Deus, secundum
misericordiam tuam - «pietà di me, o
Dio, secondo la tua misericordia» (Sal
50 [51], 3). Da tre millenni il salmo 
Miserere alimenta la preghiera di
ogni generazione del popolo di Dio.
Le Laudi della Liturgia delle ore lo
ripropongono ogni settimana, tutti i
venerdì. San Josemaría e i suoi
successori lo recitano ogni sera[1],
esprimendo con il corpo il contenuto
delle parole che compongono questo
«Magnificat della misericordia»,
come lo ha chiamato recentemente il
Papa: «il Magnificat di un cuore
contrito e umiliato che, nel suo
peccato, ha la grandezza di
confessare il Dio fedele, che è più
grande del peccato»[2].

Il salmo Miserere ci immerge nella
«più profonda meditazione sulla



colpa e la grazia»[3]. La tradizione di
Israele lo mette sulle labbra di
Davide, quando il profeta Nathan lo
rimproverò, da parte di Dio, per
l’adulterio con Betsabea e l’assassinio
di Uria[4]. Il profeta non rinfacciò al
re, direttamente, il suo peccato: si
servì di una parabola[5], in modo che
alla fine fosse lo stesso Davide a
riconoscerlo. Peccavi Domino, «Ho
peccato contro il Signore!» (2 Sam 12,
13): il miserere – abbi misericordia, 
misericordiami – che esce dal cuore
di Davide è anche l’espressione della
sua desolazione interiore e della
consapevolezza del dolore che ha
seminato attorno a sé. La percezione
della portata del suo peccato – Dio,
gli altri, se stesso – lo porta a cercare
rifugio e rimedio nel Signore, l’unico
che può sistemare le cose: «davanti a
lui rassicureremo il nostro cuore
qualunque cosa esso ci rimproveri.
Dio è più grande del nostro cuore e
conosce ogni cosa» (1 Gv 3, 19-20).



Perché non sanno quello che fanno

Del peccato consideriamo
soprattutto, in un primo momento, la
liberazione che sembra promettere:
emanciparsi da Dio per essere
veramente se stessi. Però l’apparente
liberazione – un miraggio – si
trasforma quasi subito in un pesante
fardello. L’uomo forte e autonomo,
che credeva di poter mettere a tacere
la propria coscienza, prima o poi
inevitabilmente si arrende: l’anima
non ne può più; «non le bastano più
le spiegazioni abituali, non la
soddisfano più le menzogne dei falsi
profeti»[6]. È l’inizio della
conversione, o di una delle
«conversioni successive» della nostra
vita, che sono «ancora più importanti
e difficili»[7].

Il processo non è sempre così rapido
come la storia del re Davide. La
cecità che precede e accompagna il
peccato, e che cresce con il peccato



stesso, può durare a lungo; ci
inganniamo con giustificazioni,
diciamo a noi stessi che la cosa non
ha tanta importanza... È una
situazione che inoltre riscontriamo
spesso attorno a noi, «in un mondo
che troppe volte è duro con il
peccatore e molle con il peccato»[8]:
duro con il peccatore, perché nella
sua condotta si percepisce
chiaramente quanto sia corrosivo il
peccato; ma molle con il peccato,
perché riconoscerlo come tale
significherebbe proibire a se stessi
certe «libertà». Tutti noi siamo
esposti a questo rischio: vedere la
bruttezza del peccato negli altri, ma
non riuscire a condannare il peccato
in noi stessi. Allora non soltanto ci
viene a mancare la misericordia, ma
diventiamo anche incapaci di
riceverla.

L’offuscamento del peccato e della
tiepidezza ha il sapore dell’auto-
inganno, di una cecità voluta:



preferiamo non vedere, ci
comportiamo come se non
vedessimo; per questo richiede il
perdono di Dio. Gesù considera il
peccato in questo modo quando sulla
Croce dice: «Padre, perdonali, perché
non sanno quello che fanno» (Lc 23,
34). Perderemmo la profondità di
questa parola del Signore se la
considerassimo una semplice e
amabile giustificazione per
nascondere il peccato. Quando ci
allontaniamo da Dio sappiamo e non
sappiamo ciò che facciamo. Ci
rendiamo conto di non comportarci
bene, ma dimentichiamo che siamo
ridotti senza una meta. Il Signore si
impietosisce per entrambe le cose e
anche per la profonda tristezza nella
quale ci ritroviamo. San Pietro
sapeva e non sapeva quello che
faceva quando rinnegava l’Amico.
Poi «pianse amaramente» (Mt 26, 75)
e le lacrime gli diedero uno sguardo
più limpido, più lucido.



«La misericordia di Cristo non è una
grazia a buon mercato, non suppone
la banalizzazione del male. Cristo
porta nel suo corpo e sulla sua anima
tutto il peso del male, tutta la sua
forza distruttiva. Egli brucia e
trasforma il male nella sofferenza,
nel fuoco del suo amore
sofferente»[9]. La sua parola di
perdono dalla Croce - «non sanno
quello che fanno» - lascia intravedere
il suo progetto misericordioso: il
nostro ritorno alla casa del Padre.
Per questo, sempre dalla Croce, ci
affida alla protezione di sua Madre.

La nostalgia della casa del Padre

«La vita umana, in un certo modo, è
un continuo ritorno alla casa del
Padre»[10]. La conversione, e le
conversioni, cominciano e
ricominciano con la constatazione di
essere rimasti in qualche modo senza
casa. Il figlio prodigo sente la
«nostalgia del pane appena sfornato



che i domestici a casa, a casa di suo
padre, mangiano per colazione. La
nostalgia è un sentimento potente.
Ha a che fare con la misericordia
perché ci allarga l’anima [...]. In
questo ampio orizzonte della
nostalgia, questo giovane – dice il
Vangelo – rientrò in sé stesso e si
sentì miserabile. E ognuno di noi può
cercare o lasciarsi portare a quel
punto dove si sente più miserabile.
Ognuno di noi ha il suo segreto di
miseria dentro… Bisogna chiedere la
grazia di trovarlo»[11].

Stando fuori dalla casa del padre –
riflette il figlio prodigo – sta in realtà
fuori dalla sua stessa casa. La scopre
nuovamente: quel luogo che gli
appariva un ostacolo alla sua
realizzazione personale si rivela
come la casa che non avrebbe mai
dovuto abbandonare. Anche coloro
che stanno nella casa del padre
possono stare con il cuore
all’esterno. Questo succede al fratello



maggiore della parabola: pur non
essendo andato via, il suo cuore era
lontano. Anche per lui sono valide le
parole del profeta Isaia, alle quali
Gesù farà riferimento nella sua
predicazione: «Questo popolo mi
onora con le labbra ma il suo cuore è
lontano da me (Is 29, 13)»[12]. Il
fratello maggiore «non dice mai
“padre”, non dice mai “fratello”;
pensa soltanto a sé stesso, si vanta di
essere rimasto sempre accanto al
padre e di averlo servito [...]. Povero
padre! Un figlio se n’era andato, e
l’altro non gli è mai stato davvero
vicino! La sofferenza del padre è
come la sofferenza di Dio, la
sofferenza di Gesù quando noi ci
allontaniamo o perché andiamo
lontano o perché siamo vicini ma
senza essere vicini»[13]. Vi saranno
momenti della nostra vita in cui,
anche se forse non ci siamo
allontanati come il figlio minore, ci
rendiamo più fortemente conto fino
a che punto siamo come il figlio



maggiore. Sono momenti nei quali
Dio ci dà più luce: ci vuole più vicini
al suo cuore. Sono i momenti di una
nuova conversione.

Nella conversazione tra il fratello
maggiore e il padre[14], salta agli
occhi, a fronte della tenerezza del
cuore del padre, la durezza di cuore
del figlio: la sua risposta amara
permette di indovinare che aveva
perduto la gioia di stare nella casa di
suo padre; e proprio per questo
aveva perduto la capacità di
rallegrarsi con lui e con il fratello.
Per l’uno e per l’altro aveva soltanto
dei rimproveri: vedeva soltanto i loro
errori. «Quando la vita interiore si
chiude nei propri interessi non vi è
più spazio per gli altri [...], non si
ascolta più la voce di Dio, non si gode
più della dolce gioia del suo amore,
non palpita l’entusiasmo di fare il
bene. Anche i credenti corrono
questo rischio, certo e
permanente»[15].



Anche il padre si sorprende di tale
durezza e tenta di ammorbidire il
cuore di quel figlio che, pur essendo
rimasto con lui, anelava, magari
senza esserne del tutto cosciente,
l’egoismo sventato del fratello
piccolo; il suo era un egoismo più
«ragionevole», più sottile, e forse più
pericoloso. Il padre cerca di dargli
delle spiegazioni: «bisognava far
festa e rallegrarsi, perché questo tuo
fratello era morto ed è tornato in
vita» (Lc 15, 32). Con fortezza di
padre e tenerezza di madre lo
rimprovera, come se gli dicesse:
Figlio mio, dovresti rallegrarti: che
cosa succede nel tuo cuore? «Anche
lui ha bisogno di scoprire la
misericordia del padre»[16]: ha
bisogno di scoprire la nostalgia della
casa del Padre, l’amabile dolore che
ci fa ritornare.

Restituiscimi la gioia della tua
salvezza



Tibi, tibi soli peccavi et malum coram
te feci - «contro di Te, contro Te solo
ho peccato, quello che è male ai tuoi
occhi, io l’ho fatto» (Sal 50 [51], 6). Lo
Spirito Santo, che «convincerà il
mondo quanto al peccato»[17], è
colui che ci fa vedere che questa
nostalgia, questo malessere, non è
solo una incoerenza interiore, ma ha
la sua origine più profonda in una
relazione ferita: ci siamo allontanati
da Dio; lo abbiamo lasciato solo e 
abbiamo lasciato soli noi stessi. «In
multa defluximus»[18], scrive
sant’Agostino: quando ci
allontaniamo da Dio, ci disperdiamo
in molte cose, e la nostra casa rimane
deserta[19]. È lo Spirito Santo che ci
spinge a ritornare a Dio, l’unico che
può perdonare i peccati[20]. Come
aleggiava sulle acque fin dall’inizio
della creazione[21], così aleggia ora
sulla anime. Egli spinse la donna
peccatrice ad avvicinarsi, senza
parole, a Gesù; e la misericordia di
Dio la accolse senza che i



commensali comprendessero il
perché delle lacrime, del profumo,
dei capelli[22]: Gesù, esultante, disse
di lei che le era stato perdonato
molto perché aveva amato molto[23].

La nostalgia della casa del Padre è
una nostalgia di vicinanza, di
misericordia divina; è necessità «di
rimettere il cuore in carne viva,
umanamente e soprannaturalmente
pervaso da un amore forte, abnegato,
generoso»[24]. Se ci avviciniamo,
come il figlio minore, fino al grembo
del Padre, a quel punto
comprenderemo che la medicina per
le nostre ferite è Egli stesso, Dio
stesso. Entra allora in scena un
«terzo figlio»: Gesù; Egli ci lava i
piedi e si è fatto servo per noi. «È
quello che “non ritenne un privilegio
l’essere come [il Padre], ma svuotò sé
stesso, assumendo una condizione di
servo” (Fil 2, 6-7). Questo Figlio-Servo
è Gesù! È l’estensione delle braccia e
del cuore del Padre: Egli ha accolto il



prodigo e ha lavato i suoi piedi
sporchi; Egli ha preparato il
banchetto per la festa del
perdono»[25].

Cor mundum crea in me, Deus, «Crea
in me, o Dio, un cuore puro» (Sal 50
[51], 12). Il salmo ritorna
ripetutamente sulla purezza del
cuore[26]. Non è una questione di
narcisismo, né di scrupolo, perché «il
cristiano non è un collezionista
fanatico di certificati di servizio
senza macchia»[27]; è questione di
amore: il peccatore pentito è disposto
a fare il necessario per curare il
proprio cuore, per riacquistare la
gioia di vivere con Dio. Redde mihi
laetitiam salutaris tui , «Rendimi la
gioia di essere salvato» (Sal 50 [51],
14): quando le cose si vedono in
questo modo, la confessione non è
una cosa fredda, una sorta di trafila
burocratica. «Può farci bene
domandarci: dopo essermi
confessato, festeggio? O passo



rapidamente a un’altra cosa, come
quando dopo essere andati dal
medico, vediamo che le analisi non
sono andate tanto male e le
rimettiamo nella busta, passando ad
altro?»[28].

Chi festeggia, apprezza: è grato del
perdono. E allora considera la
penitenza qualcosa di più che una
semplice pratica per ristabilire la
giustizia: la penitenza è una esigenza
del cuore, che sente la necessità di
confermare le sue parole con la vita:
ho peccato, Signore, ho peccato. San
Josemaría consigliava a tutti di avere
«spirito di penitenza»[29]. «Un cuore
affranto e umiliato» (Sal 50 [51], 19)
capisce quanto sia necessario un
cammino di ritorno, di
riconciliazione, che non si può fare
dalla sera alla mattina. Siccome è
l’amore che deve ricomporsi, per
acquisire una nuova maturità è
proprio lui il rimedio: «amore con
amor si paga»[30]. La penitenza,



dunque, è dovuta all’affetto con cui
vogliamo soffrire – sereni, senza
darci importanza, senza «cose
strane»[31] - per tutto ciò che
abbiamo fatto soffrire a Dio e agli
altri. Questo è il significato di uno dei
modi che il Rituale propone al
sacerdote per congedarsi dal
penitente dopo l’assoluzione; il
confessore ci dice: «il bene che farai
e il male che dovrai sopportare ti
giovino per il perdono dei
peccati»[32]. Del resto, « È ben poco
una vita per riparare!»[33]. La vita
intera è una gioiosa contrizione: con
un dolore fiducioso – senza angosce,
senza scrupoli -, perché cor
contritum et humiliatum, Deus, non
despicies (Sal 50 [51], 19) - «un cuore
affranto e umiliato, tu, o Dio, non
disprezzi».

Carlos Ayxelà
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