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Ponti di filo: Madrid-
Bagdad

Joumana Trad è una energica
donna libanese, sposata con un
diplomatico attualmente
destinato in Iraq. Sa di prima
mano che lì l’indifferenza è la
cosa più dolorosa di tutte. Per
questo si è data da fare
immediatamente per soddisfare
le necessità di un giovane
parroco di Bagdad, padre
Robert, che chiedeva paramenti
sacri per poter celebrare la
Messa nella sua comunità
decimata.



12/01/2015

Siate Gesù": Papa Francesco non
avrebbe potuto dire niente di più
vero con meno parole nella sua
telefonata del 25 dicembre a una
parrocchia dell'Iraq. Alcuni giorni
prima aveva scritto anche una lunga
e sentita lettera ai cristiani d'Oriente
perseguitati.

Che cosa è più doloroso, la
persecuzione o l'oblio? Aiuto alla
Chiesa che soffre denuncia da mesi la
persecuzione sanguinosa che lo Stato
islamico pratica a danno delle
minoranze, fra l'indifferenza dei
mezzi di comunicazione che sembra
sia siano abituati ai massacri, alle
torture, alle spoliazioni e alle
deportazioni. Le voci che raccontano
quanto sta succedendo sono poche e
la loro prima battaglia non è contro



l'islamismo radicale, ma consiste
nello svegliare l'Occidente.

Joumana Trad è una energica donna
libanese, sposata con un diplomatico
attualmente destinato in Iraq, che sa
di prima mano che lì l'indifferenza è
la cosa più dolorosa di tutte. Per
questo si è data da fare
immediatamente per soddisfare le
necessità di un giovane parroco di
Bagdad, padre Robert, che chiedeva
paramenti sacri per poter celebrare
la Messa nella sua comunità
decimata.

Ha avuto la fortuna di imbattersi
nella persona adatta, Conchita
Cremades, una aragonese che aveva
avviato un laboratorio
internazionale di cucito per produrre
i lini liturgici necessari alla
beatificazione del vescovo Álvaro del
Portillo, avvenuta a Madrid il 27
settembre.

Madrid, aprile 2014



Non è la prima volta che Conchita
Cremades si impegna in operazioni
multinazionali di grandi proporzioni.
Probabilmente è una dote di
famiglia. Ha già contribuito alla
confezione dei paramenti per la GMG
di Madrid, e non si è fatta pregare di
dispiegare ancora una volta le sue
doti di organizzatrice: "Sono
dell'Opus Dei, e quando ho saputo
che la Beatificazione di Álvaro del
Portillo si sarebbe fatta qui, a
Madrid, ci siamo date da fare.
Occorreva molta mano d'opera
perché si trattava di confezionare
paramenti e lini per più di mille
sacerdoti".

Questo progetto è stato chiamato 
Cucire e cantare, perché, malgrado la
quantità di capi da confezionare e lo
scarso tempo a disposizione, il motto
del gruppo di lavoro era: "Otto o
ottanta fa lo stesso"; non ci sono
problemi irrisolvibili: cucire e
cantare.



Esistevano gruppi di cucito in
Europa, in America e in Asia. Fin dal
principio avevamo chiaro che cosa
avremmo fatto dei paramenti dopo il
27 settembre: "Ce lo siamo chiesto e
abbiamo pensato di inviarli alle
chiese giovani della Spagna e alle
parrocchie bisognose dell'Africa e
dell'Asia. Eravamo particolarmente
felici che questi paramenti andassero
sparsi per il mondo. Era il nostro
contributo per arrivare alle periferie,
delle quali oggi parla tanto il Papa".

E poiché approfittavamo delle
migliaia di ore di cucito per recitare
un rosario dopo l'altro, i paramenti
sono arrivati a destinazione
accompagnati dalle preghiere: per la
nuova parrocchia di Vallecas, per la
piccola comunità di un villaggio
africano, per una cattedrale in Siria
diroccata dalle bombe. Pregavano,
ancora senza saperlo, anche per
padre Robert Yeryis, parroco di



Nostra Signora dell'Assunzione a
Bagdad.

Bagdad, agosto 2014

"Non posso andare su skype, per
sicurezza e mi dispiace; preferisco
rispondervi per mail, ma sono felice
di farlo". Chi risponde dall'altro capo
parla un arabo perfetto, che
riusciamo a decifrare soltanto grazie
alle impagabili conoscenze di
Marcelle Irany: è padre Robert
Yeryis, un giovane sacerdote
iracheno (in base alle foto potrebbe
avere una quarantina di anni; d'altra
parte non sarebbe serio chiedere
quanti anni ha a un sacerdote che
rischia la pelle ogni giorno). È il
parroco di Nostra Signora
dell'Assunzione. Un giorno disse a
una delle parrocchiane straniere che
aveva bisogno dei lini per celebrare
la Messa.

Era quasi uno sfogo, una lettera ai Re
Magi..., ma siccome i Re Magi sono



proprio dell'Oriente, hanno ascoltato
i suoi desideri. "Quando ho avuto
notizia del progetto Cucire e cantare
che un gruppo di persone dell'Opus
Dei stavano realizzando, mi sono
messa immediatamente in contatto
con loro – dice Joumana Trad -. Padre
Robert è un santo, non smette mai di
adoperarsi per la Chiesa. Qui, da
molto tempo, i cristiani sono in
ostaggio al resto della popolazione, e
ora, con l'irruzione dello Stato
islamico, la situazione è peggiorata di
molto. Li hanno cacciati dalle loro
case, li hanno privati dei pochi beni
che possedevano e le parrocchie di
alcune città come Bagdad sono
diventate campi di rifugiati".

Padre Robert annuisce: quello che
ora comincia timidamente ad
apparire nei telegiornali è da molti
anni che accade. È sorprendente che
il giovane parroco, più che parlare
della violenta persecuzione – che è
forse la cosa più appariscente –, parli



dell'altra tremenda pressione che i
cristiani sono costretti a subire da
decenni. La popolazione cristiana va
decimandosi e diminuendo. Li hanno
cacciati via, obbligandoli, un po' per
volta, ad abbandonare il paese.
Convertirsi o andare via: ecco
l'alternativa. E la maggioranza è
andata via. Coloro che disponevano
di mezzi economici, sono andati via
da tempo.

Sono rimasti i più poveri. E questi
incontrano grandi difficoltà: per i
cristiani non vi sono opportunità. "È
semplice – continua -; per esempio, lo
si nota nel caso della disoccupazione:
molti giovani, laureati da poco, non
hanno lavoro e l'unica opportunità è
diventare funzionari governativi; ma
siccome questo è possibile soltanto se
si appartiene a un partito politico, e
dato che ormai la maggioranza dei
partiti ha radici islamiche, per un
cristiano è praticamente impossibile
trovare lavoro".



Disoccupazione equivale a povertà e
la povertà non permette di
affrontare progetti di vita: "Vi sono
sempre meno matrimoni, perché le
persone non vivono in una
situazione economica stabile". E
l'iracheno, al contrario dell'europeo,
sopporta male l'individualismo; si
deprime se sta solo. E ora lo è. "Alle
famiglie della società irachena piace
riunirsi e coltivare relazioni di
amicizia. Ora, a causa
dell'emigrazione, la maggioranza di
queste famiglie vive in solitudine,
perché molti parenti e amici si sono
trasferiti in altri paesi. La gente
ormai è costretta a vivere nella
solitudine e nell'individualismo, ma
non è abituata a questo ritmo di vita,
e così si diffonde un senso di
depressione e di tristezza, oltre al
desiderio di lasciare il paese".

Ecco perché Padre Robert è
impegnato a trasformare la sua
parrocchia in quella grande casa di



famiglia lieta, grande, rumorosa e
accogliente che gli iracheni non
hanno più. Organizza incontri e
riunioni, e inventa mille occasioni
perché i suoi parrocchiani si
riuniscano, cantino e ballino e, se
possibile, mangino e bevano: "Non
sempre è possibile, per mancanza di
denaro". Per questo sogna anche
progetti per far fare passi avanti ai
suoi fedeli. Allora parla loro di
ospedali e scuole gestiti dalla
parrocchia, dove questi giovani
potrebbero, oltretutto, trovare un
impiego: "Da anni lavoro per creare
una scuola primaria, che non riesce a
nascere per mancanza di soldi".
Ancora una volta il denaro. E poi
anche di programmi imprenditoriali
e di corsi di lingue per i ragazzi...,
come se non esistesse lo Stato
islamico, né le persecuzioni, né le
torture; come se il genocidio fosse un
evento lontano migliaia di chilometri
e non alle porte di casa.



Potrebbe sembrare un ingenuo o un
idealista. Anche quando parla della
sua fede nella preghiera: "Quello che
io chiedo al mondo è che preghino
per i fratelli che soffrono in Iraq. La
preghiera autentica cambia tutta la
realtà e fa sì che la creazione ritorni
al suo stadio originario, prima della
sofferenza". Chiede sostegno anche
all'Europa, una vicina che –
preoccupata del suo comfort e della
sua crisi – guarda da un'altra parte.
"Non abbiamo visto neppure una
manifestazione degli europei per
spingere i loro governi ad appoggiare
i cristiani dell'Iraq e le altre
minoranze che vengono attaccate".
Più chiaro di così...

Di nuovo Bagdad, 1 gennaio 2015

Comunque, mentre aspettiamo che si
costruiscano le scuole e l'Europa si
svegli, i paramenti utilizzati nella
chiesa all'aria aperta nella quale si è
trasformata Valdebebas sono arrivati



a Bagdad grazie all'impeto efficace di
Joumana Trad. La prima Messa
dell'anno, quella della speranza, è
stata celebrata con i lini fatti per la
beatificazione di Álvaro del Portillo:
"È un modo di stare accanto a questi
nostri fratelli che stanno soffrendo,
di dir loro che non sono soli. Non si
tratta soltanto dell'aiuto materiale,
ma che ci sentano vicini", afferma
Joumana.

Padre Robert riconosce di essere
felice per questo dono dei Re Magi:
"Sono molto contento; prima di tutto,
perché nella mia chiesa, e sull'altare
divino, ci saranno i lini utilizzati in
occasione di un evento molto
importante come la beatificazione di
don Álvaro. Secondo, perché sento la
cattolicità della Chiesa che riunisce i
suoi figli come la gallina fa con i suoi
pulcini, quei pulcini che si aiutano
l'un l'altro. Terzo, perché mi piace
pensare che l'Occidente aiuta



l'Oriente, quell'Oriente che ha dato al
mondo il Figlio di Dio".

Poi si congeda con un "Dio vi
benedica; non dimenticatevi di noi",
suona a chiesa primitiva, a un
cristianesimo genuino, non
edulcorato. È la benedizione di un
popolo martire, di un popolo santo. O
meglio, come ha detto il Papa, suona
come una benedizione diretta di Dio.
Non per nulla oggi i cristiani
perseguitati dell'Iraq, sono Gesù.
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