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Pochi giorni dopo
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“Pochi giorni dopo il mio
pensionamento, al massimo un mese
o due, il mio amico Saverio mi
telefonò per domandarmi se volevo
inserirmi nella Banca degli Alimenti
di Madrid.

L’idea mi piacque; abituato a
svegliarmi di buon mattino, l’idea di



alzarmi con tutta una giornata
davanti senza sapere bene che cosa
fare mi sembrava una noia
insopportabile.

Saverio mi spiegò che il nostro
compito consisteva nel cercare i
prodotti alimentari là dove li davano
gratuitamente e portarli, sempre
gratuitamente, dove mancavano. Lo
schema era questo.

Mi convinsi che quello che più mi si
confaceva fosse
l’approvvigionamento, e così
cominciai a muovermi in questo
settore dell’attività.

Alla fine di gennaio ricevetti una
telefonata:

- Vi piacerebbe ricevere sette
tonnellate di cioccolata?

- Sì, naturalmente sì. Dove dobbiamo
venire a prenderla?



- Ecco, il fatto è che, dato che tra
pochi giorni è San Valentino,
abbiamo in programma di mettere
davanti all’ingresso di una fabbrica
sul lato destro del Paseo de la
Castellana un cuore di cioccolata di
circa sette tonnellate; il giorno dopo
potreste venire voi a prenderlo.

Alle nove del mattino del 15 febbraio
splendeva un sole magnifico.
Manolo, issato sul benedetto cuore di
cioccolata, che a sua volta riposava
su una piattaforma inclinata a un
metro e mezzo di altezza, i piedi
infilati in certi sacchetti di plastica
grossolana, con un martello
pneumatico cercava di demolire in
pezzi di quattro o cinque chili una
massa di sette tonnellate, mentre
alcuni si affannavano a caricare sui
furgoncini i sacchi man mano che si
riempivano, e i passanti guardavano
fra divertiti e stupiti, e i vigili urbani
tentavano di mettere un po’ d’ordine.
Tutto fu fatto a puntino: trattandosi



di cioccolata, non poteva essere
diversamente.

Nacho, un ingegnere civile, aveva
programmato l’intera operazione,
mentre quelli dell’organizzazione
patrocinante se la squagliavano
quando egli metteva gli occhi da
esperto sui dettagli che era
necessario considerare e ai quali essi
non avevano fatto caso.

Il lavoro ben fatto – pensai -, ecco la
nostra caratteristica. Era ciò che mi
avevano insegnato fin dagli anni
sessanta, quando José Manuel mi
parlò per la prima volta dell’Opus
Dei. Lui se n’è andato in Cielo già da
alcuni anni, ma lo ricordo come se
fosse ora: Sai – diceva -, questa
faccenda della santificazione del
lavoro è una cosa stupenda.

Io lo stavo a sentire con una faccia da
scettico inguaribile.



Sì, vedrai – continuava -;tu cerca di
farlo nel modo migliore, con impegno,
e offrilo a Dio per i tuoi amici o per i
tuoi familiari, o per la tua fidanzata,
perché li aiuti.

Sono passati 48 anni, in un soffio:
una vita professionale, la fidanzata
che poi è stata mia moglie per 37
anni in questo mondo – e secondo
me, lo è ancora oggi nel Cielo -, otto
figli e ora il coinvolgimento in questa
sorta di organizzazione “giovanile”
che sono le Banche degli Alimenti.

Il bello è che José Manuel aveva
ragione.

Questa mattina è venuto a trovarmi
un ex-collega di lavoro, andato in
pensione da poco, in compagnia di
un gruppo di amici che vogliono dar
vita a una Banca degli Alimenti in
un’altra città e abbiamo spiegato loro
gli obiettivi e il programma di lavoro.



In sostanza, la cosa è assai semplice
da capire, gli abbiamo detto; si tratta
di cercare un locale, possibilmente
un capannone industriale di grande
capacità e, naturalmente, che non
costi nulla. Non potrete fare a meno
di dotarlo dei mezzi per
l’immagazzinamento, vale a dire,
scaffali, carrelli elevatori per i
pallets, ecc.; c’è sempre qualcuno che
vuole ammodernare le proprie
attrezzature e gli avanzano cose.

Uno dei visitatori interruppe: 
Naturalmente, purché non ci costi
nulla.

Vedrai, gli disse Juan Ignacio
ammiccando espressivamente con gli
occhi.

Andammo avanti a spiegare il
programma. Poi Anna completò: E
con tutto questo, quando troverete
quattro o cinque volontari che si
uniscano a voi tre, avrete una Banca.



A tutti noi sembrò di percepire un
certo sarcasmo quando il mio amico
disse: Perbacco, detto così, sembra
facile!
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