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Orme sulla neve

Puo meravigliare che un motivo
cosi banale —qualche impronta
sulla neve— basti ad un
adolescente per prendere una
decisione cosi importante:
donare a Dio la propria vita; ma
questo e il linguaggio con cui
Dio e solito chiamare gli
uomini.
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Puod meravigliare che un motivo
cosi banale —qualche impronta
sulla neve— basti ad un
adolescente per prendere una



decisione cosi importante: donare
a Dio la propria vita; ma questo é il
linguaggio con cui Dio é solito
chiamare gli uomini e cosi sono le
risposte, i segni della fede, delle
anime generose che cercano Dio
sinceramente.

Mercoledi 9 gennaio 1918 Josemaria
compi sedici anni. La citta di
Logrofio viveva da quindici giorni
sotto copiose tempeste di neve. Il
termometro era fermo a quindici
sotto zero. Le strade, gli alberi, le
case apparivano sotto una surreale
coltre bianca. Non si usciva di casa se
non per le necessita improrogabili.
Un Natale singolare.

Il papa aveva trovato lavoro a
Logrofio come dipendente in una
ditta simile a quella di cui era stato
proprietario. E si erano trasferiti.
Lasciare Barbastro non era stato
facile per nessuno, tanto meno per
Josemaria, ormai adolescente.



Una mattina di quell’inverno il
ragazzo guardava assorto la neve e il
suo sguardo cadde sulle orme che
avevano lasciato due piedi scalzi in
lento incedere sulla strada. Capi che
erano le impronte di uno dei frati
carmelitani da poco giunti in citta. E
penso: Altri fanno tanti sacrifici per
Dio e per il prossimo: e io, non saro
capace di offrigli nulla? Un pensiero
che non lo avrebbe mai piu
abbandonato.

«Il Signore mi preparo a mia
insaputa con cose apparentemente
insignificanti, delle quali si serviva
per seminare nella mia anima una
divina inquietudine. Mi riesce percio
facile comprendere appieno ’amore
cosi umano e cosi divino di Teresa
del Bambino Gesu, che si commuove
quando dalle pagine di un libro
spunta un’immaginetta con la mano
ferita del Redentore. Anche a me
sono accadute cose di questo genere,
che mi commossero e mi portarono



alla comunione quotidiana, alla
purificazione, alla confessione... e
alla penitenza».

La «divina inquietudine» non era
solo un sentimento spirituale o un
generico desiderio a prendere sul
serio la fede. «Ho incominciato a
presagire ’Amore, a rendermi conto
che il cuore mi chiedeva qualcosa di
grande e che fosse Amore [...]. Non
sapevo che cosa Dio volesse da me,
ma si trattava evidentemente di una
chiamata».

Cosa fare? Certo, pregare. Chiedere al
Signore di illuminargli il cuore.
Comincio gia allora a usare come
giaculatoria le parole del cieco del
vangelo: “Domine, ut videam!”,
“Signore, fa’ che io veda che cosa
vuoil da me”. E la vita proseguiva sui
binari di un normale studente
liceale. Josemaria aveva iniziato il
bachillerato, 1a scuola media
inferiore e superiore, allora



unificata, quando abitavano ancora a
Barbastro: frequentava l’istituto degli
Scolopi.

A Logrofio si era iscritto alla scuola
pubblica e di pomeriggio andava a
studiare in un’altra scuola, quella di
Sant’Antonio. Era un ottimo
studente, con brillanti pagelle.
Sognava di fare I’architetto.

Decide di farsi sacerdote

Ma come avrebbe coniugato quel
progetto con la chiamata di Dio? Se
almeno avesse potuto sapere di quale
chiamata si trattasse! Tuttavia
rispose di si. Un si a qualunque cosa
Dio gli avesse chiesto. E penso che si
sarebbe reso meglio disponibile e
utile all’ancora sconosciuta
vocazione diventando sacerdote. «Un
bel giorno, dissi a mio padre che
volevo farmi sacerdote: fu I'unica
volta che lo vidi piangere. Egli aveva
in mente altri progetti, ma non si
ribello. Mi disse: figlio mio, pensaci



bene. I sacerdoti devono essere
santi... E duro non avere una casa,
un focolare, non avere un amore
sulla terra. Pensaci ancora un po’, ma
10 non mi opporro».

Gli consiglio di parlare con un
sacerdote, che accolse con gioia il
giovane e confermo il padre sulla
vocazione del figlio. Il liceo stava per
finire. Il babbo, scartata ormai la
facolta di architettura, gli consiglio di
iscriversi a giurisprudenza e di
rendere compatibili gli studi civili
con gli impegni in seminario. Il
Signore si servi dell’esempio paterno
per introdurre nel cuore di
Josemaria una convinzione che
avrebbe trasmesso a tutti, per tutta la
sua vita: «Non e un sacrificio, per i
genitori, che Dio chieda loro i figli; e,
per chi e chiamato dal Signore, non é
un sacrificio seguirlo. E, al contrario,
un onore immenso, un orgoglio
grande e santo, un segno di
predilezione, un amore



specialissimo, che Dio ha manifestato
In un momento concreto, ma che era
nella sua mente da tutta l'eternita».
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