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Ora non faccio altro
che ringraziare…

Francisco Corazón: gli inizi
dell’attività apostolica nel
settore agrario

20/03/2008

Cordova, Spagna, 1916

Sono nato a Cordova il 10 giugno
1916. Ho frequentato la Scuola per
Ingegneri Agronomi di Madrid. In
quegli anni, oltre a studiare, ho avuto
modo di rendermi conto quanto
fossero poveri quelli che vivevano
nei sobborghi della città. Spesso si



trattava di contadini sradicati dalla
terra, costretti ad abbandonare il
lavoro in campagna perché non più
sufficiente a dar loro da vivere. Ogni
tanto andavo a trovare quelle
persone bisognose e mi domandavo
che altro avrei potuto fare per loro;
ma non trovavo risposta.

La guerra civile mi sorprese nella
capitale; avevo vent’anni appena
compiuti. In quel periodo dovetti
sopportare molti disagi, come tante
persone della mia generazione; ma,
per i cosiddetti “casi del destino” –
che altro non sono che la
Provvidenza di Dio -, ebbi salva la
vita. Finita la contesa, mi sono
sposato con Lola e ho cominciato a
lavorare a Jaén come funzionario
dell’Istituto Nazionale della
Colonizzazione. Là sono nati i nostri
due primi figli.

Grazie a Dio, avendo ricevuto dai
miei genitori una buona formazione



cristiana, osservavo alcune pratiche
di pietà e ogni sei mesi andavo a
Cordova per parlare con un
sacerdote mio amico che mi
orientava spiritualmente. Una volta
gli dissi che sentivo il desiderio di
donarmi a Dio, ma non sapevo cosa
fare in concreto.

- Non ti preoccupare – mi
tranquillizzò -: Dio te lo dirà a tempo
debito.

Poco dopo mi trasferii a Cordova per
lavorare in alcune imprese private,
finché sono riuscito a rendere
compatibile il mio lavoro con
l’insegnamento: prima come
professore della Scuola per Periti
Industriali e più tardi dalla cattedra
di Fitotecnica della Scuola per
Ingegneri Agronomi che era stata
creata a Cordova nel 1963 e cominciò
a funzionare nel 1968.

Isidoro



All’inizio degli anni ’50 io sapevo ben
poco dell’Opus Dei. Mi erano arrivate
solo alcune notizie sporadiche su
Isidoro Zorzano, del quale sapevo tre
cose: che era un ingegnere come me
– forse per questo la sua figura aveva
richiamato la mia attenzione -, che
aveva lavorato nella Compagnia delle
Ferrovie Andaluse e che si era aperto
il suo Processo di Canonizzazione.
Agli inizi del 1954, mi venne in
mente che sarebbe stato molto bello
fare gli Esercizi Spirituali durante la
Settimana di Passione; così prenotai
un posto a Sant’Antonio, una casa di
ritiri della Diocesi alle falde
meridionali della Sierra Morena. Mi
dissero anche che gli Esercizi
sarebbero stati diretti da un
sacerdote dell’Opus Dei. “Splendido –
pensai -: finalmente saprò in che
consiste”.

L’Opus Dei



E andai a Sant’Antonio. Il predicatore
ci ricevette poco prima della cena e
la prima impressione fu… deludente.
Invece del sacerdote anziano
dall’aspetto venerabile che tutti ci
aspettavamo, trovammo un
sacerdote giovane, di ventiquattro
anni, appena ordinato e sorridente.
“E questo cosa potrà mai predicare? –
pensai dentro di me; e così del resto
anche gli altri, come poi abbiamo
chiarito -. Siamo fritti!”. Mi dissi
anche: “Domani stesso ritorno a
Cordova!”.

Bene. Dopo cena andammo nella
cappella per la prima meditazione.
Restai stupefatto: mi veniva
prospettato uno spirito nuovo, che
non conoscevo. Il giorno dopo andai
a parlare personalmente con quel
sacerdote. Si chiamava Emilio Bonell.

Durante i giorni degli Esercizi, don
Emilio non fece mai riferimento
all’Opus Dei; però io, grazie a Dio,



intuivo che dietro quella vibrante
predicazione palpitava qualcosa di
molto speciale.

Quello che sto raccontando può
sorprendere chi non l’abbia mai
provato. Nello stesso modo,
silenziosamente, il frumento va
crescendo in seno alla terra. Sono
mozioni che il Signore va seminando
nel profondo dell’anima, poco per
volta. In termini tecnici è ciò che si
chiama vocazione. Cominciai a
intuire che quello sarebbe stato
importante per me, senza sapere,
naturalmente, di che cosa si trattasse,
perché don Emilio non mi parlò
dell’Opera se non dopo molte
settimane.

- Se vuoi – mi disse un giorno,
quando ci salutammo -, la prossima
volta che vieni ti parlo dell’Opus Dei,
e così, quando ti faranno domande
sull’Opera, potrai parlare con
cognizione di causa.



La settimana dopo ci fermammo a
parlare, e siccome non accennava
alla questione, gli domandai:

- Ma, don Emilio, non mi aveva detto
che mi avrebbe parlato dell’Opus
Dei?

Fu allora che sentii parlare per la
prima volta della santificazione del
lavoro e della possibilità di cercare la
santità in mezzo al mondo.

La cosa mi entusiasmò. La mia vita
cristiana e il mio lavoro
professionale acquistavano una
nuova dimensione. Mia moglie, Lola,
si rese conto del mio cambiamento
interiore e cominciò a farmi
domande sull’Opera. Io le andavo
spiegando quello che andavo
scoprendo: la filiazione divina,
l’amore per la libertà, l’unità di vita…
Un particolare, soprattutto, mi
ispirava una profonda fiducia: la
profonda devozione mariana del
fondatore.



Chiesi consiglio a un sacerdote mio
amico e gli dissi che quello spirito mi
attraeva sempre più.

- Che vuoi che ti dica? Io non ti posso
dare consigli perché non lo conosco.
Agisci liberamente.

La decisione

E agii. Lo ricordo come se fosse ora.
Fu un pomeriggio di giugno del 1954.
Ci trovavamo nel villino di montagna
e faceva un caldo tremendo. In casa
regnava una certa tranquillità
perché i cinque bambini erano a letto
con il morbillo. Dopo averli assistiti,
mi raccolsi in preghiera per un po’
nel mio studio e decisi di chiedere
l’ammissione.

Fu molto semplice. Nessuno mi
aveva proposto di far parte dell’Opus
Dei. Sapevo che la richiesta di
ammissione si faceva per iscritto. Mi
sedetti al tavolino ed espressi in una
lettera il mio desiderio di far parte



dell’Opera. Il giorno dopo andai al
Centro, la consegnai e…
l’accettarono. E ora sono qui, più di
mezzo secolo dopo, a ringraziare
continuamente il Signore per la
grazia della vocazione, che è stata la
grande gioia della mia vita.

San Josemaría

Ho avuto la fortuna, oltretutto, di
conoscere san Josemaría nell’ottobre
del 1960, in occasione della laurea 
Honoris causa conferitagli
dall’Università di Saragozza. Quel
viaggio, per le strade di allora, fu
un’avventura: arrivammo come
potemmo su una due cavalli che si
fermava ogni pochi chilometri.
Quella notte, dopo quel viaggio che ci
aveva stremati, sognai che il giorno
dopo ci avrebbe ricevuti il Padre
personalmente… e così è stato. Fu un
regalo assolutamente inaspettato. Sia
a Lola che a me fece alcune domande
sui nostri figli; quando poi gli



mostrammo una loro fotografia, li
benedisse uno per uno.

San Josemaría ci disse che noi
avremmo passato gli ultimi anni
della nostra vita ringraziando
ininterrottamente. Io rendo grazie a
Dio per tutto: per Lola, una donna
buona e santa, che è morta diciotto
anni fa, dopo una vita spesa in una
generosa dedizione come
soprannumeraria dell’Opus Dei.
Avvicinò a Dio molte persone e ora
incontro spesso amiche e conoscenti
sue nelle quali ha lasciato una
grande impronta cristiana.

A Dio rendo grazie anche per i miei
otto figli: alcuni hanno ricevuto la
vocazione all’Opus Dei. E per i miei
dieci nipoti. E per la crescita
dell’attività apostolica in tutto il
mondo e in particolare nella mia
città d’origine, Córdova.

Ogni cosa nasce piccola



L’incontro con San Josemaría mi
scombussolò intimamente. Mi
domandavo: che altro posso fare io,
con la mia professione, nella mia vita
normale, per il Signore? Sapevo che
fin dalla nascita dell’Opera San
Josemaría sognava alcune iniziative
che innalzassero il livello della
formazione dei contadini in tutti gli
aspetti: umano, professionale,
spirituale; ed ebbi la fortuna – o
meglio, la grazia di Dio – di fare i
primi passi perché quel sogno –
umano, professionale e cristiano –
divenisse realtà.

Mi venne l’idea di fondare una
Scuola Fattoria di Periti agrari.
Desideravo che nel futuro diventasse
un lavoro apostolico dell’Opus Dei.
Ma in quei momenti era una
semplice idea, un progetto personale
che si univa profondamente con le
mie aspirazioni umane e con la mia
professione. E mi misi a lavorare
affinché quella idea diventasse



realtà, sapendo bene che la
responsabilità di tutto quello
ricadeva interamente sulle mie
spalle.

Nessun inizio è facile e quello non fu
un’eccezione alla regola. Inoltre con
otto figli e molte ore di lavoro per
tirarli su, è certo che non mi
avanzava molto tempo. Però a poco a
poco feci i primi passi, con l’aiuto di
alcuni amici e conoscenti che un po’
per volta condividevano l’idea. Parlai
col Governatore civile, andai a
Granada per parlare con alcuni
esperti di coltivazione dell’olivo, e
siccome desideravo che la Scuola
Fattoria avesse un oratorio, chiesi il
relativo permesso al Vescovo, che me
lo diede, felice. Poi venne il lavoro di
installazione, e ogni cosa dovetti
domandarla in prestito: il calice, la
patena, il messale…

Il problema più arduo, come al solito,
fu quello economico. Pensavo che il



progetto si potesse avviare con trenta
persone disposte a versare un
donativo di trenta mila pesetas
ciascuna e con un gruppo di
professori che facessero lezione…
gratis. La risposta fu generosa e
variegata. Un amico, Bernardo López
Baena, mi disse di chiedergli
qualunque cosa ma non di
collaborare direttamente, perché era
oltremodo occupato e non aveva
tempo per nuove iniziative. E
aggiunse:

- Ah, per i soldi non ti preoccupare:
prendi, sono trentamila pesetas.

In quegli anni trentamila pesatas
erano una somma piuttosto
considerevole. Un altro amico, Juan
Lobera, ci lasciò la tenuta di San
Eduardo, dove trascorreva l’estate
con la sua famiglia, perché fosse la
sede della futura Scuola Fattoria. E
loro andarono a villeggiare in un
altro posto. Così, una dopo l’altra, si



andavano associando al progetto
numerose persone, come Pepe
Guerrero – che aveva molte amicizie
a Cordova – e suo cugino Andrés.

Dalla Scuola Fattoria alle Scuole
Familiari Agrarie

Così, con molta fiducia in Dio e molte
ore di lavoro da parte nostra,
facendo un passo dopo l’altro, senza
mezzi, senza risorse, ma con
impegno, il progetto prendeva forma.
Io sono stato il primo direttore della
Scuola Fattoria nell’anno accademico
1962-63.

All’inizio pensavamo solo alla
promozione umana dei contadini
andalusi, e concretamente dei
cordovani. Ma San Josemaría aveva
mire molto più universali, e quando
Andrés Guerrero gli parlò del nostro
progetto nella Valle del Guadalquivir,
gli disse:



- No, figlio mio: dovete pensare… a
tutti!

E così è stato. Con il passare degli
anni il progetto di aiutare la gente
delle campagne è andato maturando:
si è perfezionato e si è adattato alle
circostanze. José Manuel Gil de
Antuñano ha rimodulato l’idea
iniziale, che, grazie all’aiuto di molte
persone, come Manolo Verdejo, ha
preso corpo.

Qualche tempo dopo, ispirate da
questa esperienza e da altre che
erano sorte in altri Paesi, nacquero le
Scuole Familiari Agrarie, con lo
stesso obiettivo di aiutare le persone
che lavorano nei campi, ma con una
diversa impostazione. Uno dei suoi
sostenitori è stato Joaquín Herreros,
che aveva conosciuto in Francia il
modello de Les Maison Familiares.

Ora queste iniziative per le persone
che lavorano nei campi – con il
modello delle Scuole Familiari



Agrarie o con formule similari - si
sono moltiplicate nei cinque
continenti e migliaia di contadini di
tutto il mondo si formano in esse
umanamente, professionalmente e
spiritualmente. È un motivo in più
per ringraziare Dio, continuamente,
incessantemente.
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