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Nel dolore ho
trovato la verità

María Dolores, madrilena,
madre di 4 figli, impiegata e
membro attivo della
Associazione del Presepe di
Madrid, racconta come si è
avvicinata alla fede

11/06/2008

A causa della situazione familiare,
quando avevo tre anni i miei genitori
si trasferirono in Venezuela in cerca
di nuove occasioni di lavoro,
lasciandomi nella mia amata Madrid,
affidata ai miei nonni paterni. Da



quel momento la mia vita ha seguito
un percorso difficile, non privo di
dolori e di afflizioni.

Pur essendo molto amata dai nonni,
le carenze personali dovute
all’assenza dei genitori impressero
nel mio carattere elementi di
fortezza come conseguenza della
lotta imposta dalla vita stessa.

I miei genitori avevano portato con
sé quello che allora era il mio unico
fratello minore… Dopo circa sei anni
mia madre venne a Madrid per far
nascere il secondo dei miei fratelli. Il
neonato venne alla luce con un
problema molto serio e subì 9
interventi chirurgici in 6 mesi. Poi,
un giorno, mi svegliai a mezzanotte e
trovai che era morto a causa di
circostanze tremende. Fu
un’esperienza assai dolorosa.

La vita mi sembrava troppo dura e
non riuscivo a capire dove potesse
stare Dio. Pochi mesi dopo mia



madre ritornò in Venezuela da mio
padre, vittima di un grave incidente
automobilistico. Mio fratello restò in
casa di certi zii e la mia nuova
destinazione fu la Francia. Per molti
anni sono vissuta in casa di alcuni
parenti che quasi non conoscevo. Mi
dedicai di più agli studi, ma
continuavo a cercare Dio. Furono per
me molto duri gli anni trascorsi in
quel Paese, in una completa
solitudine interiore, soprattutto
quando fui ricoverata in ospedale
per diversi giorni per un trattamento
della tubercolosi che sembrava
avessi contratto. Poi, risultò che c’era
stato uno sbaglio di diagnosi nelle
visite mediche fatte a scuola e che i
risultati per i quali mi avevano
diagnosticato la malattia
riguardavano un’altra alunna.

Dopo un certo tempo ottenni una
borsa di studio per iscrivermi
all’Università della Sorbona. Ma
ancora una volta le contrarietà



ebbero il sopravvento e, viste le
difficoltà per cambiare la mia
nazionalità, fui costretta a rinunciare
alla borsa di studio.

I miei genitori vennero a
riprendermi in Francia e la nostra
famiglia si riunì nuovamente a
Madrid. Io lavoravo sette giorni la
settimana, davo interamente il mio
stipendio in casa e trattenevo gli
extra per pagarmi un’infinità di corsi
brevi e continuare a crescere
professionalmente per conto mio,
perché la mia famiglia, seguendo
anche il consiglio del nonno, non
considerava necessari i miei studi,
dato che “una donna deve aspirare
soltanto a sposarsi”.

Arrivai così in una ditta che
fabbricava gioielli, che aveva sede
nello stesso edificio di Talleres de
Arte Granda, un laboratorio di oggetti
d’arte e di culto assai noto, dove
lavoravano anche alcune persone



dell’Opus Dei. Questo fu il mio primo
e breve contatto con l’Opus Dei. Per
motivi personali, dopo un certo
tempo, decisi di cambiare lavoro.

Ancora una volta, il giorno stesso
delle mie nozze, il dolore si impose.
Dio permise che, in quello stesso
momento, per strane circostanze, il
mio unico fratello vivo giacesse in
coma… Io mi domandavo perché il
dolore fosse una componente così
importante della mia vita.

Mentre ero in attesa del mio secondo
figlio – il primo aveva 10 mesi -, per
un errore dei medici rischiai
seriamente di morire, io e la creatura
che portavo in grembo. Data la
gravità della situazione, decisi di
congelare la mia vita professionale.
Furono cinque anni di rinunce e di
dedizione. Ma il Signore si fece
notare nuovamente.

Dopo un po’ di tempo decidemmo di
cercare per i nostri figli una scuola in



grado di dare buone conoscenze
morali e religiose. Dopo che una
scuola ci negò l’iscrizione, cercammo
un’alternativa chiedendo consiglio in
una parrocchia il cui parroco risultò
essere il cappellano della scuola che
cercavamo. Poco dopo s’iscriveva
nella stessa scuola anche il nostro
terzo figlio, e alla fine io, dopo aver
respinto molte volte l’invito di alcune
madri che mi invitavano a
partecipare alle attività della scuola,
decisi di partecipare a un ritiro
mensile.

Non ricordo bene gli argomenti, ma
ricordo perfettamente il sacerdote
che predicava le meditazioni, e
ricordo anche che in quel contesto,
senza niente di straordinario, trovai
la verità. Mi stavo riempiendo di cose
sconosciute e meravigliose. Decisi di
mettermi in fila per confessarmi. Io
non praticavo la religione dalla mia
prima comunione, e così dissi al
sacerdote: “Senta, è da tanto tempo



che non mi confesso che non so come
cominciare”.

Tre mesi dopo partecipai a un corso
di ritiro, ma sentivo in qualche modo
di essere fuori posto perché le mie
cognizioni ascetiche erano nulle. Nel
tempo libero feci una passeggiata nel
giardino davanti alla casa,
domandandomi se veramente era il
caso di continuare o se dovevo
andarmene. Fu allora che sentii una
stretta al cuore e mi venne in mente
un pensiero che coinvolgeva tutta la
mia mente: “Sei qui perché Io ti ci ho
portata”. Dio mi chiedeva una
donazione completa a Lui nell’Opus
Dei… Non potei sottrarmi, non volli
sottrarmi.

Diventai Soprannumeraria e molti
anni dopo il nuovo cappellano della
scuola ha proposto a due di noi di
restaurare un po’ l’oratorio. Da
quella nuova esperienza è nata l’idea
di inserirmi nel mondo del presepe



(non per niente il mio quarto figlio –
una bellissima bambina – si chiama
Belén, cioè presepe in spagnolo, il
nome di Betlemme).

Dato che sin dal tempo della mia
fanciullezza ho provato la sensazione
di essere in debito verso Dio e
successivamente verso l’Opera, sento
che vado completando il mio puzzle
personale accettando la volontà di
Dio, ma sentendomi sempre in
compagnia di Gesù. Perciò quando
finisco di montare un Presepe – nella
Presidenza del Consiglio, nel
Municipio di Madrid, nel Museo della
Città, ecc. -, raccomando a tutte le
persone di avvicinarsi ad adorare il
Dio Bambino. Percorro con essi lo
spazio e il tempo vitale, mentre mi
affido a Santa Maria e al Patriarca
San Giuseppe. E ricordo le parole
pronunciate da San Josemaría
all’Università di Navarra: “Figli miei,
lì dove sono gli uomini vostri fratelli,
lì dove sono le vostre aspirazioni, il



vostro lavoro, lì dove si riversa il
vostro amore, quello è il posto del
vostro quotidiano incontro con
Cristo. E’ in mezzo alle cose più
materiali della terra che ci dobbiamo
santificare, servendo Dio e tutti gli
uomini”.
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