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“L’Opus Dei mi ha
fatto scoprire che il
mio lavoro è la mia
malattia”

E’ la prima volta che il
giornalista intervista una
persona che giace a letto. Però è
bene che l’intervistato stia a suo
agio. Joaquín Romero,
barcellonese, un architetto di 35
anni, è stato colpito dalla
sclerosi multipla irreversibile.
Ed ha sempre il sorriso sulle
labbra... Intervista pubblicata
sul “Diari de Tarragona”
(Spagna).
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Joaquín Romero è stato colpito dalla
sclerosi multipla, una malattia
incurabile, progressiva e
degenerativa. Ogni tanto ha bisogno
di abbandonare la sedia a rotelle,
nella quale rimane tutto il giorno,
per cambiare un poco di posizione.
L’intervistato, sorridente, commenta
con l’allegria che non lo abbandona
mai: “Mi sembra di stare davanti a
uno psichiatra”. E il giornalista sta al
gioco, facendo una prima domanda
classica:

Chi è Joaquín Romero?

Ogni tanto me lo chiedo anch’io. Mi
dico: “Dio mio, chi è questa persona
che ora cammina nella sedia a
rotelle? Io studiavo, giocavo al calcio,
facevo una vita normale. E questo
della sedia sembra un’altra persona.



Allora metto i piedi a terra e mi dico:
sei lo stesso, Joaquín, solo che è
cambiata la situazione”.

Che cosa si sente quando la
malattia bussa alla porta?

E’ come se ti arrivasse in casa un
invitato di riguardo, che si presenta
senza essere stato invitato. Non sai se
dirgli: “Che gioia!” oppure “Per te
non c’è niente da mangiare”. Poi devi
accettarlo, perchè non si può
mandarlo via di casa; bisogna
saperlo trattare, parlargli, ascoltarlo,
per sapere che cosa vuole, che cosa
gli si addice.

Si finisce col voler bene all’invitato
imprevisto?

Sì, ma non per lui stesso. La
sofferenza non è un bene in sè, come
una casa, un’automobile, un amico. Il
dolore non lo si ama e basta; bisogna
appoggiarsi a qualcosa, alle
stampelle. E allora il dolore è lo



stesso, ma il modo di sopportarlo è
diverso.

Dove hai trovato queste stampelle?

In Dio. Nel mio caso, attraverso
l’Opus Dei, secondo il quale gli
ammalati sono un tesoro. Io pensavo
che non avrei potuto lavorare, che
non avrei potuto avere una vita
sociale, ma l’Opera mi ha fatto
scoprire che il mio lavoro dovrà
essere la mia malattia e che avrei
avuto la possibilità di cercare di
essere migliore io stesso e di
avvicinare altre persone a Dio, per
esempio, col sorriso. Sono stato a
Roma, alla canonizzazione del
Fondatore dell’Opus Dei. Il giorno
prima ero a letto, a Barcellona,
prostrato dall’effetto prodotto dal
cortisone che mi avevano dato per
una recente recrudescenza della
malattia. Il giorno seguente, però, ero
in Piazza San Pietro, con la mia sedia
a rotelle che, come tante altre, si



apriva il passo fra tanta gente. Sono
stato felice, ma mi sono stancato
molto. Il mio invitato era con me,
come sempre.

Quando è arrivato l’invitato?

Quando avevo 22 anni. La mia vita
fino allora aveva avuto due momenti
particolarmente magici. Il primo è
stato quando avevo 14 anni e ho
terminato la scuola dell’obbligo con
buoni voti. Sono andato in vacanza a
Minorca con la mia famiglia, poi in
Italia con alcuni amici. Giocavo a
calcio, mi piaceva molto. Il secondo,
quando ho cominciato i corsi di
architettura. Avevo grandi progetti
per la mia vita: riuscire a essere un
buon professionista, sposarmi e
avere molti figli.

E d’improvviso irrompe la
malattia...

Non tanto improvvisamente. Il primo
anno l’ho passato in mano ai medici



che mi studiavano. Ho terminato gli
studi, ma gli esami scritti finali non
sono riuscito a farli perchè le mani si
paralizzavano.

Quando è arrivata la sedia a
rotelle?

Quando non ne ho potuto più farne a
meno. Prima ho utilizzato una
stampella; poi, due; e un giorno, la
sedia. Volevo andare al funerale del
padre di un amico e sentivo di non
avere la forza di camminare per 50
metri dal parcheggio alla chiesa. Un
amico mi portò in macchina, e mise
dentro anche una sedia a rotelle nel
caso ne avessi avuto bisogno. Tentai
di farcela con l’aiuto delle stampelle,
ma non ci riuscii. Allora chi mi
accompagnava tirò fuori dalla
macchina la sedia, mi ci misi su, e
arrivato in chiesa mi sentii morire.
Tutti mi guardavano; mi sentivo
pugnalato da tanti occhi.

Ci si abitua?



Sì; quello a cui uno non si abitua mai
è che certe volte la gente, vedendoti
su una sedia a rotelle, ti tratti come
se non fossi normale. Invece, noti il
desiderio di aiutare che hanno molti.
Credo che anche noi li aiutiamo ad
essere migliori, ad avere buone
disposizioni verso gli altri.

Che cosa vuoi fare in questa
situazione?

Vorrei mettermi a lavorare. Con mio
fratello Borja, ingegnere di
telecomunicazioni, dieci anni più
giovane di me, abbiamo ristrutturato
la casa perchè possa essere
autosufficiente, andare dal letto al
bagno e alla doccia o possa aprire la
porta, le finestre, accendere il
televisore, parlare al telefono,
scrivere al computer, ecc.

Ci siete riusciti?

Sì; e poi abbiamo fondato una ditta
con le nostre iniziali – “B & J



Ristrutturazioni” – e abbiamo
cominciato a cercare clienti, persone
diventate paraplegiche o
tetraplegiche a causa di una malattia
o di un incidente. Siamo in contatto
con l’istituto Guttmann, il più
famoso, e con altri centri di
riabilitazione, con assistenti sociali...
e ci offriamo di adattare la casa o
l’appartamento dell’invalido, di fargli
un vestito commisurato alle sue
necessità concrete dovute alla
situazione in cui si trova. E lo
facciamo con l’aiuto delle nostre
conoscenze tecniche e della mia
esperienza personale.

Hai clienti?

Sì, anche se non è facile. Bisogna
vincere, da parte loro, la tentazione
dello scoraggiamento. Mi favorisce il
fatto che posso parlare loro da sedia
a sedia, e non come quelli che dicono
di mettersi nei loro panni a distanza.



Che cosa dice a un cliente il quale,
fra quelli che vengono a vederlo, si
ribella domandandosi perchè Dio
permette la sua sofferenza?

Comincio dicendogli che è molto
positivo che si sia fatta questa
domanda, perchè a qualunque
domanda si deve cercare una
risposta. Poi gli dico che io posso
dargli una mano per tentare di
trovare la risposta. Un motivo
potrebbe essere quello di ricordarci
di più di Dio, che forse avevamo
dimenticato. Se così fosse, è
un’occasione in più per stargli vicino,
per cominciare a trattarlo, chiedergli
perdono, dargli un bacio attraverso
la confessione.

Gli direi anche: vallo a trovare
davanti al Tabernacolo, lamentati,
parlagli e quando non ti viene in
mente niente, vattene e ritorna un
altro giorno. Non pretenderai di



conoscerlo in due giorni. Per avere
un amico bisogna trattarlo.

Che cos’è il dolore per lei? Come lo
definisce?

E’ la chiave, la risposta a molti
interrogativi di una persona
credente. Non ha nessun senso se
non passa per la trascendenza. Ti
insegna a conoscerti di più, a mettere
ogni cosa al suo posto. E a conoscere
meglio gli altri, ad essere
comprensivo con i loro limiti.

A. Coll // Diari de Tarragona
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