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L’handicap chiama
l’abisso dell’amore

Mi chiamo Giuliano, sono
laureato in Fisica ma lavoro
come traduttore tecnico. Mia
moglie Marina è medico
fisiatra. Abbiamo due figlie,
Alessia e Rossana, di 12 e 7 anni
e un figlio, Germano, di dieci,
che è autistico.
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Di solito dall’handicap si scappa,
specie quando si tratta di bambini,
perché ci è difficile comprenderlo e
ci dispiace vedere soffrire. Ma



l’handicap di un figlio - io l'ho
scoperto - può essere la chiave della
felicità.

Non in sé, perché resta un male. Ma
l’abisso dell’handicap chiama l’abisso
dell’amore… L’amore di Dio, che ama
scrivere dritto su righe storte, come
amava dire san Josemaría, per far
vedere che è Lui ad agire; l’amore
degli uomini, che non è attratto dalla
forza e dalla salute ma dalla
debolezza e dalla malattia.

Germano è un dono per noi: è stato il
cemento più potente, ci ha “costretti”
a uscire da noi stessi e a fare tutto il
possibile per farlo stare meglio. Ma
non solo per noi: per le sorelle, visto
che non può difendersi ed è per loro
una grande palestra; per le maestre,
che sono arrivate a dirci che è stato
un elemento di unione e uno stimolo
per la classe; per i suoi piccoli amici,
che ogni volta lo circondano di
attenzioni, per le insegnanti di



sostegno, contente di vedere che le
loro capacità e il loro affetto sono
premiate dai suoi progressi… Un
sorriso di Germano vale moltissimo e
ripaga di tante cose.

Molti si scoraggiano perché le
difficoltà sono grosse e innegabili:
mentre è evidente che un bambino
paralizzato non può camminare o
che uno cieco non ci vede, un
bambino autistico sembra
semplicemente un bambino
maleducato che, per esempio, non è
in grado di stare in silenzio durante
la Messa. Senza fede è davvero dura.
Ma per chi ha la fortuna di averla, la
musica è diversa.

Un anno fa abbiamo deciso di
trasferirci da Napoli a Verona, dove
c’è un centro specializzato per
l’autismo. Il trasferimento non è
stato facile ma per una serie di
combinazioni abbiamo trovato una
casa bellissima e un ambiente



favorevole per Alessia e Rossana, ma
soprattutto per Germano che grazie
all’impegno della scuola ha
cominciato a scrivere al computer e a
fare qualche semplice operazione. Da
allora si è sbloccato anche per le sue
attività quotidiane come mangiare
da solo e siamo fiduciosi che le cose
possano migliorare ancora.

Nella mia vita ho fatto molti progetti
che sono regolarmente andati a
monte, solo per accorgermi dopo un
po’ che la Provvidenza aveva fatto
andare le cose in maniera da fare
molto meglio di quanto avessi potuto
pensare. Questo è stato vero in
campo professionale, affettivo, nella
vita di fede… Ma con Germano
questo piano sembra ancora più
evidente!
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