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Le persone sante si
capiscono molto
bene fra di loro

Mons. Javier Echevarría,
prelato dell’Opus Dei, ha avuto
il privilegio di essere molto
vicino a Giovanni Paolo II
durante tutto il suo pontificato.
Michele Dolz gli ha chiesto di
rievocare i tratti salienti della
personalità del nuovo beato,
soffermandosi, com’è logico, sul
rapporto di Giovanni Paolo II
con l’Opus Dei. Riportiamo di
seguito l’intervista pubblicata
sulla rivista



20/06/2011

Intervista con Mons. Javier
Echevarría

Tutti abbiamo ancora negli occhi
l’immagine delle interminabili code
per onorare le spoglie di Giovanni
Paolo II e la richiesta –Santo subito!–
che si levò dalla piazza già l’8 aprile
2005, giorno del funerale. Trascorsi
sei anni e dinnanzi all’imminente
beatificazione, è naturale ricordare e
riflettere su una così imponente
figura. Molti lo hanno fatto e lo
faranno. Mons. Javier Echevarría,
prelato dell’Opus Dei, ha avuto il
privilegio di essere molto vicino a
Giovanni Paolo II durante tutto il suo
pontificato. Michele Dolz gli ha
chiesto di rievocare i tratti salienti
della personalità del nuovo beato,
soffermandosi, com’è logico, sul



rapporto di Giovanni Paolo II con
l’Opus Dei.

Lei ha vissuto molto da vicino tutto il
pontificato di Giovanni Paolo II.
Potrebbe riassumerlo in qualche
modo?

L’attività di Giovanni Paolo II fu così
ampia e la sua figura così
significativa, che supera ogni
possibile sintesi o riassunto.
Rappresenta qualcosa di unico in
questi decenni di storia. Ha mostrato
di nuovo con i fatti che il Papa è il
«servo dei servi di Dio», l’infaticabile
difensore della verità, l’avvocato di
tutti gli uomini e di tutte le donne,
nella cui dignità crede con tutte le
sue forze. Ha reso presente Cristo nel
nostro tempo, ha portato l’umanità a
cercare in Gesù la risposta alle
domande ultime sull’esistenza.

E della sua persona, che cosa le è
rimasto più impresso?



Giovanni Paolo II insistette spesso sul
fatto che ogni uomo, ogni donna,
raggiunge la sua pienezza nella
donazione, nel dono di sé stesso a Dio
e agli altri. Ed egli personalmente si
donò al Signore e alla Chiesa con
costante generosità e autentico
sacrificio. La differenza tra il Papa
pieno di forza fisica che prese il
timone della Chiesa nel 1978 e il
Giovanni Paolo II degli ultimi anni,
chinato sotto il peso della fatica e
della malattia, non indica soltanto il
passare del tempo: rivela anche la
misura totale della sua donazione. In
un’occasione accompagnai mons.
Álvaro del Portillo nell’appartamento
pontificio in un’ora avanzata della
sera. Mentre attendevamo l’arrivo
del Papa, sentimmo i passi di
qualcuno che avanzava lungo un
corridoio come trascinando i piedi.
Era il Santo Padre, molto affaticato.
Don Álvaro esclamò: «Santità, com’è
stanco!». Il Papa lo guardò e con voce
ferma e amabile rispose: «Se a



quest’ora non fossi stanco, sarebbe
segno che non avrei compiuto il mio
dovere».

Cercando comunque di fare questi
«riassunti impossibili», che cosa ha
lasciato alla Chiesa Giovanni Paolo II?

Ci la lasciato uno splendido tesoro di
dottrina e di esempio di carità
pastorale. Del suo pontificato
metterei in rilievo la spinta verso
una nuova evangelizzazione
attraverso la vita ordinaria,
attraverso le persone attivamente
presenti in tutti i campi dell’impegno
umano, con un comportamento
coerente con la fede.

Forse per questo s’intese molto bene
con l’Opus Dei, il cui spirito è la
santificazione e l’apostolato nella vita
ordinaria...

Devo chiarire che la venerazione e la
gratitudine dei fedeli dell’Opus Dei si
estendono a tutti i Papi, per il lavoro



che hanno svolto per il bene della
Chiesa universale e perché tutti, da
Pio XII a oggi, sono stati
provvidenziali per lo sviluppo degli
apostolati dell’Opus Dei. Con
Giovanni Paolo II c’è un particolare
debito di gratitudine, perché durante
il suo pontificato ci sono stati eventi
di speciale importanza per la storia
dell’Opera, come l’erezione di questa
parte della Chiesa in Prelatura
personale, la beatificazione e la
canonizzazione di san Josemaría o la
creazione della Pontificia Università
della Santa Croce. Senz’altro il Papa
vedeva nell’Opera uno strumento
efficace nella linea
dell’evangelizzazione attraverso la
vita ordinaria. Ma al tempo stesso
direi che non ebbe una predilezione
speciale per l’Opus Dei: Giovanni
Paolo II fu veramente il Papa di tutti,
un padre sensibile ai carismi che lo
Spirito Santo suscita. Penso che, con
lui, milioni di persone si sono sentite
«figli prediletti»; e con questa gioia e
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gratitudine quotidiana hanno vissuto
i fedeli dell’Opus Dei.

Giovanni Paolo II conosceva l’Opus
Dei da molto tempo?

Durante il Concilio Vaticano II gli
presentarono, nell’aula conciliare,
don Álvaro del Portillo, ma dopo non
ci furono altri contatti fino a che nel
1971 il giovane cardinale di Cracovia,
Karol Wojtyla, durante un Sinodo dei
vescovi a Roma, partecipò a una
conferenza del cardinal Höffner
organizzata dal CRIS, Centro romano
d’Incontri sacerdotali, promosso da
alcuni sacerdoti dell’Opus Dei. In
quell’occasione gli chiesero
un’intervista sul sacerdozio per una
pubblicazione del CRIS, perché era
interessante ascoltare la voce di un
vescovo che subiva la tirannia
comunista. Prese nota delle domande
e, dopo alcune settimane, inviò
trentun cartelle scritte a mano in
polacco. All’inizio di ogni pagina –



era una carta di pessima qualità –
aveva vergato una giaculatoria, Totus
tuus, e alcuni versetti dalla sequenza
dello Spirito Santo: Veni Sancte
Spiritus… Dulce refrigerium… In
labore requies… O lux beatissima…
Reple cordis intima…

Di nuovo, nel 1974, il CRIS lo invitò
come relatore a un ciclo d’incontri su
Esaltazione dell’uomo e sapienza
cristiana. Il tema trattato dal cardinal
Wojtyla fu L’evangelizzazione e
l’uomo interiore. Fu un discorso di
grande profondità con un
riferimento finale all’espressione con
cui mons. Escrivá indicava la via per
plasmare sulla terra la pace di Cristo:
«Santificare il lavoro, santificarsi nel
lavoro e santificare con il lavoro». Il
testo venne poi pubblicato in un
libro insieme ad altri interventi di
Wojtyla.

Nei primi tempi del suo pontificato,
Giovanni Paolo II era solito regalare



quel libro ai suoi visitatori. Quattro
anni più tardi il cardinal Wojtyla
venne a Villa Tevere, sede centrale
dell’Opus Dei, a pranzo con don
Álvaro. Fu un momento molto
amichevole. Dopo, quando andammo
a fare la visita al Santissimo
Sacramento, il cardinale
s’inginocchiò su un inginocchiatoio
di legno che è lì conservato come una
reliquia perché fu utilizzato da Pio
VII e da san Pio X. E da san
Josemaría, certo, al quale lo avevano
regalato i nipoti di san Pio X. Quando
don Álvaro gli spiegò questi
particolari, il cardinal Wojtyla scese
immediatamente dall’inginocchiatoio
e s’inginocchiò sul pavimento dopo
aver baciato la reliquia. Fu un gesto
spontaneo di umiltà che non ho
dimenticato. Si affezionò molto a don
Álvaro, soprattutto dopo la sua
elezione alla Cattedra di Pietro. Le
persone sante si capiscono molto
bene fra di loro.



Il Papa & don Alvaro da mons.
Deskur

Potrebbe raccontare qualche ricordo
dei suoi primi incontri col nuovo
Papa?

Inaspettatamente il primo incontro
ebbe luogo il giorno dopo l’elezione,
il 17 ottobre 1978. Mons. Andrea
Deskur, il vescovo polacco che era
allora presidente del Pontificio
Consiglio per le Comunicazioni
sociali, ed era amico fraterno di don
Álvaro e ancor più amico di Karol
Wojtyla, fin dalla giovinezza, era
ricoverato al Policlinico Gemelli a
causa di un ictus sopravvenuto
qualche giorno prima. Il giorno
dell’elezione del Papa, don Álvaro
telefonò a Deskur. Non voleva dargli
direttamente la buona notizia per
non provocargli un’emozione forse
dannosa.

Si limitò a domandargli: «Andrea, sai
chi hanno eletto Papa?». Deskur



rispose: «Non potevano fare elezione
migliore». E aggiunse: «Se vieni
domani lo incontrerai». Don Álvaro
pensò che il malato delirasse: come
faceva a uscire dal Vaticano un Papa
appena eletto? Il giorno dopo don
Álvaro andò comunque a visitare il
suo amico. Io lo accompagnai. E
quale sorpresa quando uscendo dalla
stanza del malato ci dissero che
dovevamo attendere in un angolo
con altre persone perché era arrivato
il Papa e avevano bloccato l’uscita
del piano. Maggior sorpresa ancora
quando, nell’abbandonare la stanza
del paziente, Giovanni Paolo II si
rivolse verso don Álvaro e lo
abbracciò. Don Álvaro si commosse
filialmente e nel baciare l’anello al
nuovo Pontefice notò che aveva il
rosario in mano.

Furono giorni molto intensi, quelli
dell’inizio del pontificato. Potemmo
vedere il Papa con una frequenza
che non avremmo immaginato. Per



esempio, poco dopo l’episodio che ho
raccontato, don Álvaro volle andare
a pregare al santuario della
Mentorella, vicino a Roma, per
raccomandare il nuovo Papa
all’intercessione della santissima
Vergine. E lì, appoggiato al cofano
dell’automobile, scrisse una cartolina
a Giovanni Paolo II nella quale
manifestava il suo desiderio di
aiutarlo con la preghiera; metteva
inoltre a sua disposizione le più di
sessantamila messe che
quotidianamente i fedeli dell’Opus
Dei offrivano per colui che era a capo
dell’Opera: era, precisava in quelle
righe, il miglior aiuto che poteva
offrirgli. Dopo pochi giorni ricevette
una telefonata dello stesso Papa:
voleva ringraziarlo di quel gesto; dal
tono di voce si percepiva che era
commosso dal tesoro che era stato
messo nelle sue mani, e si può dire
che si toccava il grande amore del
Pontefice all’Eucaristia.



Pochi giorni dopo, il 28 ottobre,
Giovanni Paolo II ricevette per la
prima volta don Álvaro in
un’udienza informale. Eravamo
presenti anche don Joaquín Alonso e
io, e potemmo vedere come il Papa
ascoltava con molta attenzione e
affetto quanto don Álvaro gli
riferiva. Ricordo che affermò con
sicurezza, dando un significativo e
affettuoso colpo di pugno sul tavolo,
che la Chiesa avrebbe superato tutte
le difficoltà con l’aiuto della
Madonna, il primo Opus Dei, la più
importante opera di Dio. Don Álvaro
rispose che condivideva pienamente
quella speranza. In quell’incontro
don Álvaro commentò che, a motivo
della sede vacante per l’improvviso
decesso del venerato Giovanni Paolo
I, non era stato possibile ricevere la
lettera che il Papa aveva voluto
inviare per il 50° anniversario della
fondazione dell’Opus Dei. Mons. Del
Portillo aggiunse che



Giovanni Paolo I aveva capito molto
bene che l’Opus Dei, di fatto, non era
un istituto secolare e che bisognava
pensare alla soluzione giuridica
opportuna.

E, riferendosi a quella lettera,
Giovanni Paolo II disse: «La
facciamo!». Il 5 dicembre di
quell’anno, don Álvaro gli fece
sapere che aveva pronte le arance
che i polacchi sono soliti regalarsi il
giorno di san Nicola, il 6 dicembre. Il
Papa rimase sorpreso del fatto che
conoscesse questo particolare e gli
diede appuntamento per il giorno
seguente. Insieme alle arance gli
portammo diversi libri di san
Josemaría, che il Papa fece collocare
nell’ufficio dove lavoravano alcuni
dei suoi collaboratori nella
preparazione dei discorsi.

Quando bisognava riempire San
Pietro...



Questi incontri «fuori programma»
sembrano molto caratteristici di
Giovanni Paolo II, il quale, soprattutto
all’inizio, destò sorpresa col suo modo
diretto di rapportarsi alla gente. Ma ci
furono anche udienze ufficiali?

Certamente, tra l’altro perché si
desiderava chiedere al Santo Padre –
come ho già ricordato – la
conclusione del cammino giuridico
dell’Opus Dei, già propiziato da Paolo
VI nella prima udienza concessa a
don Álvaro del Portillo. E, in effetti, il
Papa mosse i passi necessari per
giungere a questa meta. Al tempo
stesso, di quei primi mesi serbo un
ricordo particolarmente gradito. Per
l’Epifania 1979 era programmata
l’ordinazione, nella Basilica di San
Pietro, del successore del Papa
nell’arcidiocesi di Cracovia, mons.
Macharski. Il Santo Padre voleva
celebrarla sull’altare della
Confessione, ma gli suggerirono di
utilizzare l’altare della Cattedra,



poiché sarebbe stato molto difficile
riempiere di gente la basilica e
poteva risultare poco solenne. Non so
chi propose al Papa di rivolgersi a
mons. del Portillo per chiedergli di
incoraggiare molte persone a
partecipare all’ordinazione.

In quel momento ci trovavamo in un
viaggio pastorale per diversi Paesi
europei. In Svizzera ricevemmo la
comunicazione da Roma. Di fronte
alla richiesta del Papa, come sarebbe
successo in altri momenti, don
Álvaro ci mise tutto lo sforzo per
mobilitare le persone dell’Opera, e
queste i loro amici, allo scopo di
riempire la basilica. E si riempì.
Personalmente, don Álvaro non
partecipò alla cerimonia perché
desiderava che l’affetto dei
partecipanti fosse tutto rivolto a
Giovanni Paolo II e al nuovo
arcivescovo. Alla fine della
celebrazione il Papa ringraziò l’Opus
Dei. Era la prima volta che un Papa



faceva un riferimento pubblico
all’Opera nella Basilica di San Pietro.

In varie occasioni il Papa contò
sull’aiuto dei fedeli dell’Opus Dei per
mobilitare molte persone...

In quei primi momenti, soprattutto.
In seguito il Santo Padre poté contare
anche sul sostegno di molti altri figli
fedeli. Ricordo che Giovanni Paolo II
volle, fin dall’inizio, celebrare in San
Pietro le Messe per gli studenti
universitari, come faceva a Cracovia.
Facemmo del nostro meglio per
aiutarlo a instaurare questa
tradizione. Don Álvaro suggerì che si
stampassero degli inviti personali nei
quali si indicasse, oltre ai dati sulla
Messa, un ampio orario di
confessioni nella Basilica: egli
s’impegnava a chiamare decine di
confessori. Così fece, e fu una cosa
molto indovinata.

In uno degli inviti che ricevemmo dal
Papa per pranzare



nell’appartamento pontificio, don
Álvaro parlò della necessità di
promuovere le confessioni per
facilitare alla gente l’incontro con il
Signore, sensibilizzando i sacerdoti e
i laici a svolgere questo apostolato.
Per illustrare quanto diceva,
raccontò alcuni aneddoti sui buoni
risultati ottenuti in tutto il mondo
con questo modo di aiutare le anime.
Giovanni Paolo II, con un sorriso
d’assenso, commentò: «Lei mi
ricorda i buoni parroci zelanti dei
miei tempi, che consumavano la vita
in questo modo di accudire le anime,
perché le amavano con tutte le loro
forze». Altre volte, in conversazioni
simili, il Papa diceva, riferendosi ai
fedeli dell’Opus Dei, laici e sacerdoti:
«Voi avete il carisma della
Confessione». So che lo diceva anche
ad altre persone, parlando dell’Opus
Dei, perché ce l’hanno riferito.

Immagino che situazioni simili si
saranno ripetute nei viaggi di



Giovanni Paolo II per il mondo,
dovunque ci fossero membri dell’Opus
Dei.

Dappertutto i fedeli della Prelatura,
come gli altri cattolici, gli hanno
dimostrato affetto e sostegno,
naturalmente. Il Papa seppe
conquistare il cuore di tutti e nei
cinque continenti ha raccolto l’affetto
e l’entusiasmo della gente.

Nei primi anni del pontificato si
svolsero i tramiti finali per l’erezione
dell’Opus Dei in Prelatura personale.
Potrebbe raccontare qualcosa al
riguardo?

Già Paolo VI e Giovanni Paolo I
avevano manifestato l’intenzione di
concludere l’iter giuridico dell’Opera,
ma il Signore li chiamò prima che
potessero affrontare la questione.
Giovanni Paolo II volle
interessarsene fin dall’inizio. Mise lo
studio nelle mani del cardinal
Sebastiano Baggio, prefetto della



Congregazione per i Vescovi, e fu
nominata una commissione
paritetica composta da esperti di
Diritto canonico della Santa Sede e
dell’Opus Dei. Il Papa seguì con
attenzione tutti i passi, conosceva
molto bene i particolari. I dettagli
tecnico-giuridici sono ben noti. Qui
mi piacerebbe mettere in rilievo
l’interesse paterno del Santo Padre in
quel processo, pur lasciando ai
canonisti intera libertà per studiare
le questioni. Fu anche molto paterno
– non solo prudente – nell’affrontare
le difficoltà provocate dalle obiezioni
di alcuni vescovi, del resto
comprensibili trattandosi di una
figura canonica nuova. Egli stesso
cercò di farsene carico, disponendo
che si considerassero quelle
obiezioni e che si risolvessero in
modo adatto.

In che misura Giovanni Paolo II
intervenne nel governo dell’Opus Dei?
Diede indicazioni?



La cosa più importante, com’è ovvio,
fu l’erezione dell’Opus Dei in
Prelatura personale, atto con il quale
si metteva questa parte della Chiesa,
composta da laici e sacerdoti, uomini
e donne di ogni classe e condizione
sociale, sotto la giurisdizione di un
prelato perché – anche con il suo
presbiterio – servisse meglio la
Chiesa universale, in comunione con
le Chiese particolari. Per il resto,
suggeriva al Prelato delle iniziative
apostoliche, poiché era molto
convinto dell’efficacia dell’apostolato
personale di ogni fedele dell’Opus
Dei e di coloro – persone di tutti gli
ambienti sociali – che si accostano al
lavoro apostolico dell’Opera.

Una richiesta esplicita del Papa, per
esempio, fu l’erezione del seminario
internazionale Sedes Sapientiae, in
Roma, con l’obiettivo di formare
sacerdoti che potessero essere dopo
formatori nei seminari dei diversi
Paesi, anche di quelli che avevano
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appena raggiunto la libertà dopo il
periodo di dominio sovietico. A
suggerire queste iniziative di
apostolato lo incoraggiava la risposta
di don Álvaro, sempre pronta e
fedele. Giovanni Paolo II andava
parlando della nuova
evangelizzazione almeno dal 1981,
ma nel 1985 diede un forte impulso a
questa priorità pastorale, soprattutto
nei Paesi dell’Europa occidentale e
dell’America del Nord, dove i sintomi
del secolarismo crescevano in modo
allarmante. Una data simbolica è l’11
ottobre 1985, giorno in cui il Santo
Padre concluse un Sinodo
straordinario di vescovi celebrato a
Roma, invitando la Chiesa a un
rinnovato impulso missionario,
desiderio che confidò al prelato in un
colloquio.

Don Álvaro si fece eco
immediatamente di questo
programma e già in data 25 dicembre
dello stesso anno scrisse una lettera



pastorale ai fedeli della prelatura,
spingendoli a collaborare con tutte le
forze in questo compito, che era
particolarmente necessario
soprattutto nei Paesi della Vecchia
Europa, degli Stati Uniti e del
Canada. Da quel momento in poi don
Álvaro raddoppiò il suo sforzo
pastorale in questo settore, con
viaggi frequenti nei Paesi europei.
Gli anni dal 1987 al 1990 sono
caratterizzati dall’estensione di
questo impegno in altri continenti:
Asia e Oceania, America
settentrionale e Africa.

Il Papa invitò don Álvaro a iniziare il
lavoro dell’Opera nei Paesi
scandinavi. E, naturalmente, in
Polonia. Puntualizzava che era molto
importante diffondere tra il popolo
di Dio in Polonia la coscienza della
necessità di una direzione spirituale,
e sapeva come questa viene praticata
assiduamente nell’Opus Dei. Questo
incoraggiamento a continuare nella



missione evangelizzatrice con lo
spirito proprio dell’Opus Dei, il Papa
continuò a darlo a don Álvaro – come
poi fece con me – fino al termine
della sua vita. Il 13 gennaio 1994 gli
concesse un’udienza nella quale il
Prelato lo informò sullo sviluppo
dell’apostolato dei fedeli dell’Opus
Dei e di altre iniziative che aveva in
progetto; il Papa insistette sulla
necessità di continuare a impegnarsi
nella nuova evangelizzazione della
società.

Don Álvaro usciva da quelle udienze
molto confortato, con la rinnovata
consapevolezza del bisogno di fare
sempre l’Opus Dei – come aveva visto
in san Josemaría – vivendo in piena
unione col successore di Pietro e con
tutti i vescovi. In quelle udienze il
Papa diede diverse indicazioni,
insieme alla spinta per continuare
nei lavori apostolici che già si
svolgevano: per esempio, la
raccomandazione che si lavorasse



molto in profondità con gli
intellettuali, specialmente attraverso
coloro che già si trovavano in
quell’ambiente, cercando di
sostenerli nel loro compito e
mostrando loro che la fede e la
ragione non vanno per vie separate
né tantomeno opposte. Giovanni
Paolo II pensava che gli intellettuali
avevano un ruolo chiave per la
nuova evangelizzazione, e si
interessava affinché venisse offerta
loro una cura pastorale particolare.
Allo stesso modo considerava
prioritaria l’evangelizzazione di
coloro che occupano cariche di
responsabilità nell’ambito politico ed
economico, perché è il modo più
efficace di migliorare la situazione di
tutti, in primo luogo dei più
bisognosi. In questo senso, stimolava
i fedeli della prelatura e molte altre
persone che lavoravano in business
schools, dicendo: «Se coloro che
studiano queste materie diventano



cristiani, si convertono, sarà più
facile sradicare la povertà».

E don Álvaro dava suggerimenti al
Papa sulla Chiesa?

In certe occasioni ne chiedeva il
Santo Padre. Già alla fine del 1978,
quando si interrogava
sull’opportunità d’intraprendere il
viaggio in Messico per la riunione del
CELAM – era una situazione assai
delicata – il Papa disse a don Álvaro,
davanti ad altre persone, che aveva
sentito diverse opinioni in proposito.
Chiaramente gli stava chiedendo la
sua. Con semplicità, don Álvaro gli
suggerì di fare il viaggio, perché
avrebbe comportato un gran bene
per la Chiesa in Messico, in America
Latina e in tutto il mondo. Il tono di
voce di don Álvaro era misurato:
faceva capire che qualunque
decisione prendesse il Papa, a lui
andava bene. Il viaggio si fece coi
risultati che tutti conosciamo.



Naturalmente, il Papa si sarà
consultato con altre persone e con gli
organismi della Curia romana.

Dopo il viaggio in Messico, ci invitò a
pranzo e raccontò con gioia molti
particolari della sua visita a quel
Paese. Non parlava del suo lavoro,
ma della fede e della risposta del
popolo messicano alla presenza del
successore di san Pietro. Varie volte
don Álvaro suggerì a Giovanni Paolo
II di scrivere una lettera o
un’esortazione su san Giuseppe, per
favorire la devozione dei fedeli e per
chiedergli di proteggere la Chiesa.
Per questo fu straordinaria la sua
gioia quando venne pubblicata
l’esortazione apostolica Redemptoris
Custos, del 15 agosto 1989.

Ricordo un altro suggerimento sulla
vita di pietà. Avevamo invitato a
pranzo a Villa Tevere un canonico
spagnolo del Capitolo di San Pietro,
mons. Pedro Altabella. Venne fuori il

https://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_15081989_redemptoris-custos_it.html
https://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_15081989_redemptoris-custos_it.html
https://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_15081989_redemptoris-custos_it.html
https://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_15081989_redemptoris-custos_it.html


discorso sul bene che faceva alle
anime l’esposizione permanente del
Santissimo Sacramento in alcune
chiese. Don Joaquín Alonso
commentò che sarebbe un bene
molto grande seguire questa
consuetudine in San Pietro e don
Álvaro lo appoggiò vivamente. Il
canonico prese al volo il
suggerimento e disse che si sarebbe
mosso per farlo arrivare in
altissimis. Poco tempo dopo iniziava
nella basilica vaticana questo culto
all’Eucaristia, che ha prodotto tanti
buoni frutti. Era l’anno 1981.

La storia di un mosaico

A proposito di questi suggerimenti, ho
sentito dire che qualche membro
dell’Opus Dei ebbe a che fare col
mosaico della Madonna Mater
Ecclesiae, ben visibile in Piazza San
Pietro.

Ogni anno vengono a celebrare la
Pasqua a Roma alcune migliaia di



studenti che frequentano i centri
dell’Opus Dei in tutto il mondo. Nel
1980, nel corso di un incontro con
Giovanni Paolo II, uno studente
universitario gli disse che,
osservando la Piazza San Pietro,
aveva notato che era coronata da
statue di santi ma non c’era alcuna
immagine della Madonna. «Forse se
ne potrebbe mettere una, Santo
Padre», suggerì. Al che il Papa
rispose subito: «Molto bene, molto
bene!».

Quando gli raccontarono questo
aneddoto, don Álvaro chiese
all’architetto Javier Cotelo di pensare
in che punto della piazza si potrebbe
mettere un’immagine che attirasse
gli sguardi. Javier fece subito un
progetto che prevedeva un mosaico
in un angolo del Palazzo Apostolico.
Al Papa l’idea piacque molto e ordinò
che venisse eseguita. L’8 dicembre
1981, solennità dell’Immacolata
Concezione, il Santo Padre benedisse



l’immagine e disse: «Oggi, recitiamo
la nostra preghiera dell’Angelus, per
la prima volta, davanti all’icona e
sotto gli occhi della Vergine
santissima, Madre della Chiesa, che
s’affaccia su Piazza San Pietro dal
mosaico, collocato su di un lato di
questo Palazzo Apostolico. Nella
cornice di questa piazza stupenda
mancava un’immagine… Benedirò
ora l’immagine della Madonna
Madre della Chiesa, esprimendo
l’auspicio che quanti verranno in
questa Piazza di san Pietro levino
verso di Lei lo sguardo, per
rivolgerle, con sentimento di filiale
confidenza, il proprio saluto e la
propria preghiera».

Due giorni dopo, il Papa invitò don
Álvaro a concelebrare la Santa Messa
nella sua cappella privata e a fare
colazione con lui: voleva esprimergli
la sua soddisfazione per aver
collocato l’immagine della Madonna
in quel luogo. Più tardi il Papa ci fece



arrivare come ricordo il cartone
utilizzato per l’elaborazione del
mosaico.

In tutti questi ricordi si nota un tratto
davvero affettuoso da parte del Papa

I particolari di affetto paterno di
Giovanni Paolo II furono tanti e
sarebbe prolisso ricordarli. Mi viene
alla memoria il 70° compleanno di
don Álvaro, l’11 marzo 1984.
Ricevette in casa un quadro della
Madonna di Czestochowa con alcune
righe autografe del Papa, piene di
affetto verso la sua persona. Ma don
Álvaro non si riteneva
personalmente meritevole di quelle
prove di affezione. Al tempo stesso
penso che tutte le persone che
frequentarono Giovanni Paolo II
percepivano che «sapeva amare».

Il Papa ha visitato qualche centro
dell’Opus Dei?



Nel piano delle visite pastorali alle
parrocchie di Roma, fu presente
anche nelle tre affidate all’Opus Dei e
si trattenne nei centri annessi. Forse
il fatto più singolare a questo
riguardo è che, quando era in buona
salute, passò varie volte da una casa
per ritiri dell’Opera in Abruzzo,
chiamata Tor d’Aveia. La tenuta è
situata sulle pendici di un monte e da
lì si possono fare delle belle gite
oppure, d’inverno, andare a sciare.
Com’è noto, il Papa aveva bisogno di
prendersi un po’ di riposo ogni tanto
e lì poteva farlo in modo discreto.
Usciva dal Vaticano in privato,
seguito dalla macchina della scorta, e
arrivava a Tor d’Aveia – a poco più di
un’ora da Roma – senza che nessuno
lo notasse. Era un bel riposo per il
Papa. Le donne dell’Opera incaricate
della casa poterono avere delle
chiacchierate con lui e con il suo
segretario, ma serbarono il silenzio
affinché nessuno disturbasse il Papa.
Perfino don Álvaro ci andò solo una



volta per dargli il benvenuto. In
maniera analoga, Giovanni Paolo II
soggiornò una volta in un’altra casa
che utilizziamo a Ovindoli, non
lontano da lì, dove c’è una stazione
sciistica.

Lei è stata molte volte nella residenza
del Papa, invitato a pranzo. Di che
cosa si parlava in quegli incontri?

Di molti argomenti, in un contesto
famigliare: la situazione della Chiesa,
l’apostolato dei fedeli dell’Opus Dei
in diversi Paesi ecc. Una di quelle
volte regalò a don Álvaro un’edizione
piccola del Nuovo Testamento, che
egli utilizzò in seguito durante i
viaggi per ricordare espressamente il
Romano Pontefice. Non la usava
nelle altre occasioni perché era
scritto in caratteri molto minuti.

Qualche ricordo sull’attentato del
1981?



In quei momenti eravamo riuniti con
il Consiglio del Prelato per gli
apostolati femminili. Appena
ricevuta la notizia, don Álvaro
interruppe la riunione e ci recammo
al Policlinico Gemelli. Don Álvaro
poté passare, su invito di mons.
Angelini, nel locale dov’erano alcuni
membri della Curia, mentre i medici
operavano il Santo Padre. Don
Álvaro chiese immediatamente a
tutta l’Opera di pregare per il Papa.
Andavamo con frequenza al Gemelli,
pur sapendo che non potevamo
entrare a fargli visita: ci bastava
pregare per la sua persona in quella
maggiore vicinanza fisica. All’epoca
del viaggio in Messico, don Álvaro
aveva regalato al Papa una cassetta
con canzoni messicane; sono canzoni
d’amore che il popolo canta anche
alla Madonna di Guadalupe. Ebbene,
un giorno in cui ci permisero di
visitare il Santo Padre al policlinico,
lo trovammo in ascolto di quelle
canzoni su un registratore. «Mi



aiutano a pregare», commentò. Nulla
faceva presagire quell’incontro, ma
fu lo stesso Papa a chiedere che ci
facessero passare nella sua stanza.
Don Álvaro mise filialmente una
mano sul braccio del Santo Padre e
comprovò che la febbre era molto
alta. L’incontro durò poco, com’è
logico. Ma si notava che la Chiesa
pregava per Pietro, come a
Gerusalemme, e che Pietro offriva
tutto per la Chiesa di Gesù Cristo.

Non abbiamo ancora parlato della
beatificazione e canonizzazione di san
Josemaría, proclamate da Giovanni
Paolo II.

Il Papa era molto contento di elevare
agli altari il fondatore dell’Opera.
Come si ricorderà, prima del 1992 ci
furono alcune incomprensioni che
produssero un certo chiasso. Erano i
colpi di coda del demonio per
impedire ciò che, come disse
Giovanni Paolo II subito dopo la



beatificazione, fu «una grande
manifestazione di fede». Terminata
la celebrazione, Giovanni Paolo II
manifestò la sua gioia nel vedere
quella moltitudine in raccoglimento
e preghiera, e disse a don Álvaro, che
lo accompagnava verso la basilica di
San Pietro: «Adesso capisco perché
certi settari non volevano che ci fosse
questa manifestazione di fede». E
aggiunse che ringraziava il Signore
per quella cerimonia nella quale
aveva beatificato anche Madre
Bakhita, canossiana, che gli aveva
permesso di far conoscere a tutto il
mondo la situazione tragica della
Chiesa in Sudan. Insomma, quel che
è rimasto per la storia è il bene che la
devozione a san Josemaría sta
facendo in tutta la Chiesa. E il Papa
di questo era cosciente. Nella
canonizzazione il Papa definì san
Josemaría «il santo dell’ordinario»,
molto in sintonia con quella sua idea
di evangelizzare la società attraverso
la vita ordinaria: nella chiesa



domestica che è ogni famiglia, nel
lavoro, nello sport, nei rapporti
sociali.

Ha parlato delle critiche, che non
risparmiarono neanche Giovanni
Paolo II. Con quale spirito affrontava

il Papa queste contrarietà?

Era molto soprannaturale e sapeva
caricarsi la croce. Inoltre era molto
determinato e andava avanti
cercando il bene della Chiesa. Una
volta don Álvaro partecipò alla recita
del Rosario con il Papa. Ci andava
solitamente un gruppo di persone e
in quell’occasione era presente
madre Teresa di Calcutta. Alla fine
della preghiera, il Papa presentò don
Álvaro a madre Teresa, la quale lo
ringraziò perché dei sacerdoti
dell’Opera avevano accudito molto
bene le sue suore in varie parti del
mondo. Allora il Papa le domandò,
tra il serio e il faceto: «Madre, perché
criticano il Papa e l’Opus Dei mentre



tutti parlano bene di madre Teresa?».
E lei rispose con grande sincerità:
«Preghino per me perché sia umile».

Giovanni Paolo II volle pregare
davanti alle spoglie di don Álvaro il
giorno della sua morte. Potrebbe
riferire qualche cosa di quei momenti?

L’11 marzo 1994, a motivo del suo 80°
compleanno, don Álvaro ricevette un
chirografo di Giovanni Paolo II,
scritto su una fotografia: «Al
venerato e amato fratello Álvaro del
Portillo, che con l’anima grata al
Signore, celebra il suo ottantesimo
compleanno, esprimendogli il mio
vivo apprezzamento per il suo fedele
lavoro a servizio della Chiesa e
implorando abbondanti grazie celesti
per un ministero ancora prolungato
e ricco di frutti, impartisco di cuore
una speciale benedizione apostolica,
facendola estensiva con affetto a tutti
i sacerdoti e laici della Prelatura».



La sera del 22 marzo 1994 eravamo
tornati da un pellegrinaggio in Terra
Santa, e poche ore dopo, all’alba del
23, il Signore chiamò a Sé il prelato
dell’Opus Dei. Comunicai la notizia a
mons. Stanislaw Dziwisz, segretario
di Giovanni Paolo II, verso le sei e
mezza del mattino. Don Stanislaw mi
disse che lo avrebbe comunicato al
Santo Padre e che avrebbero
raccomandato a Dio nella Messa
l’eterno riposo del Prelato. Verso le
dieci del mattino ci giunse l’amabile
sorpresa di una chiamata telefonica
del prefetto della Casa Pontificia,
mons. Monduzzi, per informare che
il Santo Padre desiderava venire nel
pomeriggio nella sede della Curia
prelatizia per pregare dinanzi alla
salma. Non mi soffermo sui
particolari di questa visita, ma voglio
segnalare l’interesse manifestato da
Giovanni Paolo II. Mi domandò a che
ora e dove don Álvaro aveva
celebrato la sua ultima Messa, perché
sapeva che era ritornato a Roma il



giorno prima. Quando gli risposi che
aveva celebrato alle undici del
mattino nella chiesa del Cenacolo, mi
sorprese che il Papa facesse
rapidamente il calcolo tra l’ora della
Santa Messa e quella della sua
dipartita verso il Cielo. Alla fine lo
ringraziai per la visita, così insolita,
ma il Papa tagliò corto dicendo: «Era
un dovere, era un dovere!».

E Lei, dopo la sua nomina a prelato
nel 1994, ebbe occasioni simili di
rapporto con Giovanni Paolo II?

Il Papa continuò a essere ugualmente
paterno e affettuoso. Per esempio, mi
telefonò personalmente per
annunciarmi la nomina a Prelato. Io,
in diverse occasioni, gli diedi
informazioni sullo sviluppo degli
apostolati dell’Opera e ho potuto
comprovare la sua gioia. Pochi mesi
dopo la nomina, volle conferirmi
l’ordinazione episcopale. A partire
dal 2000 il Papa era già molto malato,



ma continuò ad avere la delicatezza
di ricevermi in udienza con una
certa frequenza, per avere notizie
delle attività apostoliche dell’Opera
in tutto il mondo. Tre giorni dopo la
morte del Papa andai con don
Joaquín Alonso a pregare davanti
alle sue spoglie nella basilica di San
Pietro e a salutare don Stanislaw, il
quale ci invitò a pregare nella
cappella privata e dopo ci incoraggiò
a salire sul terrazzo del Palazzo
Apostolico. Voleva mostrarci il fiume
di gente che si recava a rendere
l’ultimo omaggio al Papa e la
quantità di televisioni di tutto il
mondo che si erano installate nei
pressi di Piazza San Pietro. Poco
dopo mi fece dono di una tonaca di
Giovanni Paolo II affinché la
conservassimo come una reliquia.

Fonte: “Studi cattolici”, n. 602, aprile
2011.
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