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Eravamo circa a metà –credo – del
primo trimestre del 1974 quando, per
un motivo di lavoro, dovetti fare un
breve viaggio a Roma. Sapendo
questo, un mio amico d'infanzia, José
Joaquín García Arenas, si impegnò al
massimo perché io andassi a trovare
monsignor Josemaría Escrivá,



fondatore dell'Opus Dei. Non so chi
né come l'ottenne, però la cosa certa
è che, quando sono arrivato a Roma,
accompagnato da mia moglie, già
avevamo confermato il giorno e l'ora
in cui "il Padre", come era solito
chiamarlo José Joaquín, ci avrebbe
ricevuto.

Anche se a quel tempo avevo
acquisito una visione cristocentrica
della vita, mi trascinavo dietro
ancora alcuni pregiudizi della mia
vita precedente e l'Opus Dei non ne
era esente; perciò mi dava un po'
fastidio distogliere parte di un tempo
molto breve per qualcosa che per me,
in quel momento, non aveva né
l'interesse né l'importanza che la
brevità del viaggio mi consentivano:
tuttavia, José Joaquín aveva insistito
tanto ed era tale la sua ammirazione
per monsignor Escrivá, che tutti gli
argomenti che ho utilizzato per
spiegare che non avevo tempo per



attenermi alla sua raccomandazione
furono totalmente inutili.

Arrivammo con alcuni minuti di
anticipo all'appuntamento: viale
Bruno Buozzi 75. Fummo condotti a
un piccolo salotto d'attesa, sobrio ma
accogliente. Non ho mai avuto una
buona memoria per i dettagli. Di
quell'incontro, tuttavia, ricordo
quanto segue: all'ora precisa si aprì
improvvisamente una porta ed entrò
rapidamente una tonaca in un
vortice: era monsignor Escrivá. Ci
salutò con molto affetto, come se ci
avesse aspettato per tutta la vita. Ci
fece sentire che per lui la nostra
presenza era importante.

Tutta la conversazione girò intorno
al nostro matrimonio. Come ci siamo
conosciuti, da quanti anni eravamo
sposati, quanti figli avevamo, la loro
età, le nostre rispettive occupazioni.
Ora mi rendo conto che in pochi
minuti ebbe una breve biografia



della coppia, tanto di quello che ci
rendeva felici che di quello che ci
angosciava. Ci parlò con una voce
piena di calore umano, di tenerezza e
di affetto. Ci disse che il segreto della
felicità coniugale sta nel quotidiano,
nel lavoro di tutti i giorni, nella
santificazione della coppia attraverso
il sacramento del matrimonio, della
famiglia come chiesa domestica.
Diceva queste cose non come uno che
pronuncia un discorso, o che ripete
parole a memoria, ma come chi parla
dal pozzo profondo delle sue
convinzioni, con la forza della sua
fede e con l'intonazione di una
preghiera. Parlò dell'opera
soprannaturale che implicano la
fondazione di una famiglia,
l'educazione dei figli e la
cristianizzazione della vita nella
società.

Non ricordo quanto durò il colloquio
perché mentre andava avanti ho
perso la nozione del tempo, alla fine



ci sembrava che l'avessimo
conosciuto da tutta la vita. Ho nella
mia memoria la sua immagine, in
piedi, nel congedarci. In quel
momento pensai che ero di fronte a
un uomo che traspirava santità. Ci
demmo un abbraccio forte e caldo,
non di circostanza, ma di
trascendenza, mi strinse forte tra le
braccia per diversi secondi – che a
me sono apparsi sempre immeritati –
mi toccò col volto la guancia, come
facciamo noi genitori coi nostri figli
quando ci congediamo, sentii in quel
momento che da quell'essere umano
sgorgava un'energia eccezionale,
fuori del comune, come se lui
vibrasse tutto in quell'abbraccio,
sotto l'impulso di un cuore che
annunciava in ogni battito l'esistenza
di Dio.

Nel ricordare quest'incontro, sento
come se Josemaría Escrivá
prolungasse, al di là del tempo e



dello spazio, il calore umano di
quell'abbraccio!

www.josemariaescriva.info
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