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La sorprendente
conversione di un
fantino portoghese

La sua famiglia aveva una
discoteca, ma la sua passione
sono sempre stati i cavalli.
Miguel ha cercato Dio nei posti
sbagliati. Però alla fine può
raccontare la storia della sua
conversione, di come ha
conosciuto l’Opus Dei e di come
un tumore e un ricovero in un
ospedale di Lisbona lo hanno
avvicinato a Dio.
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Mi chiamo Miguel, vivo a Lisbona e
ho 40 anni. Sono nato in una famiglia
molto normale con altri due fratelli.
Ho studiato fino al 12° grado (il
termine dell'istruzione secondaria
portoghese) della Scuola di Sviluppo
Rurale di Abrantes nel modulo
dedicato al maneggio dei cavalli.

Poi mi sono trasferito in Francia per
imparare da un fantino
professionista. È stata sempre la mia
passione. È stato un periodo intenso
nel quale ho fatto di tutto, dalle
attività di base, come la pulizia, fino
a montare splendidi cavalli. Mia
madre era solita dire, per scherzare,
che “era il mio servizio militare”: in
realtà ho imparato molto e sono
tornato dalla Francia con una certa
ingenuità e arroganza, pensando di
essere ormai un grande fantino.

La mia formazione cristiana si era
limitata alla preparazione alla prima
comunione nella parrocchia. Ho



abbandonato la pratica religiosa
molto presto e non sono più andato a
messa. Io ero uno di quei portoghesi
che non assistono alla messa, ma
tutti gli anni vanno a Fatima...

Quando sono ritornato in Portogallo
mi sono perso completamente. Quasi
tutte le sere uscivo con diversi amici
del mondo dei cavalli, amici della
parte settentrionale di Lisbona.
Avevo varie amiche, ma avevo la
chiara convinzione che mai mi sarei
impegnato con una di loro.

Così, a 22 anni, avevo perduto la
fede. anche se in un modo o nell’altro
cercavo Dio. Ho cominciato a
frequentare delle riunioni con un
astrologo medium, che aveva fama di
aiutare molta gente.

Tra i molti suggerimenti che costui
mi diede, uno fu molto sorprendente:
andare a messa per nove giorni di
seguito. Ricordo di essere andato in
macchina verso la chiesa cercando di



ricordare la preghiera del Credo, che
ormai avevo dimenticata.

Un giorno ho sentito uno che mi
diceva: “Le streghe ti mandano alla
messa, ma non ti diranno mai nulla
sulla confessione”. L’ho conservato
nella mia testa. Però ho continuato la
mia vita notturna: i miei genitori
avevano una discoteca e io la
frequentavo troppo con i miei amici.
D’altra parte, ho alimentato la voglia
di essere un buon professionista del
cavallo. La mia situazione interiore
era quella di una persona che viveva
senza gioia e cercava continuamente
di nascondersi.

Padre Hugo, la confessione e Maria

Un giorno, a metà del 2011, per invito
della cugina di colei che ora è mia
moglie, Maria, sono andato a
pranzare con padre Hugo. Quella
conversazione ebbe su di me un
impatto straordinario. Tanto che gli
chiesi immediatamente che mi



confessasse. Nella confessione ho
perso una “tonnellata” di peso e mi
sono reso conto che fino a quel
momento avevo vissuto nel buio.

Con la mia conversione, la mia
relazione con Maria era divenuta più
forte e ho sentito che era lei la
persona con la quale volevo passare
il resto della mia vita.

Non molto tempo dopo sono andato a
farle visita in Germania, dove faceva
pratica nello studio di un avvocato.
Le ho comprato un anello e le ho
chiesto se voleva sposarmi, cosa che
lei non si aspettava. Un anno dopo
abbiamo celebrato le nozze e oggi
abbiamo tre bellissimi figli.

Anche i miei amici hanno notato il
cambiamento. Antonio era uno dei
più vicini. L’ho conosciuto quanto
sono ritornato dalla Francia. Siamo
molto amici e ancora oggi, anche se
lui vive in Germania dove fa il
fantino, parliamo assai spesso. Un



giorno l’ho affrontato e gli ho detto
che doveva cambiare vita. Mi ha
domandato di dargli la medicina per
essere felice. Allora ha cominciato un
bel viaggio che è terminato con il suo
avvicinamento alla fede. Dopo oltre
quindici anni si è confessato
nuovamente, con il mio stesso
sacerdote.

La vocazione e una diagnosi di
mieloma multiplo

Dopo lo splendore iniziale della
conversione ho cominciato ad
avvertire che non progredivo come
dovevo: il peso della mia vita passata
e certe tendenze che lottavano contro
il mio desiderio di una vita più piena
– molte di esse neppure le noto – non
mi permettevano di migliorare. Era
chiaro che avevo bisogno di un
appoggio.

Fu allora che un amico mi parlò delle
attività di formazione cattolica
dell’Opus Dei. Ben presto mi sono



reso conto che avevo trovato la mia
vocazione, perché, oltre a ricevere
l’assistenza spirituale e la
formazione di cui avevo bisogno,
avevo trovato il modo di stare nella
vita come un figlio di Dio, cosa che
aveva più senso per me: vivere
vicino a Dio attraverso la mia
famiglia, la dedizione agli altri e il
mio lavoro.

Nel 2019 mi hanno diagnosticato un 
mieloma multiplo: io credevo fosse
una lesione della scapola dovuta alla
mia professione di fantino. Invece
alla fine si è rivelato un tumore del
sangue, malattia per la quale non
esiste una cura.

Ho pensato immediatamente a Gesù:
se Egli si è donato ed è morto per me,
perché io non avrei dovuto soffrire
per lui? Ho pensato che tutto ciò che
sarebbe successo sarebbe stato un
bene per me e per la mia famiglia, e



così Dio mi ha concesso la grazia di
non disperarmi né di innervosirmi.

A partire da quel momento la mia
vita ha acquistato un altro valore, la
malattia e la sofferenza mi hanno
unito a Gesù come mai prima. Ho
potuto pregare e offrire tutto questo
per coloro che amo, per la Chiesa e
per l’Opera. Io, che sono così piccolo
e privo di generosità, ora avevo
molto da offrire.

Ricoverato in piena pandemia

Sono stato ricoverato nella IPO
(Instituto Português de Oncología) di
Lisbona nel maggio del 2020, in
piena pandemia del COVID-19. Non
potevo ricevere visite. Mi ha dato
molto coraggio una persona del tutto
speciale: Padre Custodio, il
cappellano.

Ho chiesto ogni giorno la comunione.
Le infermiere e il personale delle
terapie intensive, che mi hanno



curato benissimo, erano sorpresi
vedendo che chiamavo il sacerdote
ogni giorno. Mi sentivo un
privilegiato perché sapevo che il
sacerdote aveva altri doveri pastorali
ed era lì a dedicarmi quel tempo.

Ho trascorso dei momenti molto
difficili di dolore e di terapie
complicate, come l’autotrapianto del
midollo. Però, in mezzo a tutto
questo, ho ricevuto il sostegno e
l’affetto di Maria e della mia famiglia,
oltre quello degli amici, dei fratelli
dell’Opera e di molte persone che
hanno pregato per me.

Aver affrontato momenti tanto
difficili della vita e poter dire di
essere felice, profondamente felice,
non si può spiegare. Quale
spiegazione ci può essere se non la
grazia di Dio?
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