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La corsa di Montse
(III): Una partita
contro il dolore

Montse richiamava l’attenzione
per l’allegria, la vitalità e la
generosità che dimostrava.
Questo modo di essere si
manifestava anche nello sport.
In questa serie di articoli
ripercorriamo la vita di Montse
Grases.
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Alcuni giorni prima di chiedere
l’ammissione nell’Opus Dei, Montse



comincia ad accusare dei fastidi alla
gamba sinistra. A casa sua lo
attribuiscono a una caduta mentre
sciava e non gli danno importanza.
Però col passare delle settimane il
dolore aumenta e i genitori decidono
di portarla dal medico.

Le vitamine prescritte non hanno
nessun effetto, così i medici le
ingessano la gamba per
immobilizzarla. Questo non fa altro
che aumentare il dolore e poche
settimane dopo sono costretti a
togliere il gesso. Montse continua
così a passare da uno specialista
all’altro, ma nessuno riesce a capire
l’origine di un dolore che diventa
sempre più acuto e le rende difficile
camminare. Solo a giugno del 1958 il
padre di Montse ottiene la diagnosi
definitiva: si tratta di un sarcoma di
Ewing, un cancro all’osso
caratteristico dei giovani, molto
maligno. A Montse, non c’è dubbio,
rimangono pochi mesi di vita.



Manuel e Manolita decidono di
spiegare alla figlia che ha solamente
un tumore e che deve cominciare a
sottoporsi alla radioterapia, mentre
cercano di fare in modo che in
famiglia si prosegua una vita
normale. Andranno a Seva, anche se
Montse tornerà a Barcellona nei
giorni di trattamento. Lei non si
allarma: è giovane (il 10 luglio
compie 17 anni), è entusiasta della
sua recente vocazione e confida che
Dio le darà la salute per viverla.

Col passare dei giorni Montse si
rende conto della preoccupazione dei
genitori e intuisce che c’è qualcosa di
più. Lo dice alla direttrice di Llar:
“Capisci quello che mi succede?”. Al
ritorno da Seva un fine settimana,
una sera, quando i piccoli sono già a
letto, Montse esige che i genitori le
spieghino esattamente che cosa ha.
Nell’apprendere la gravità della sua
situazione, suggerisce la possibilità
che le taglino la gamba. Ma i genitori



ne hanno già parlato al medico: non
servirebbe a niente. Montse si limita
a rispondere: “Che peccato!”. Poi li
saluta e si dirige verso la sua camera.

Sua madre vede che s’inginocchia
davanti all’immagine della Madonna
di Montserrat, prega e poi si mette a
letto, e le tiene compagnia. “Che
fortuna”, commenta Montse, e si
addormenta. Più avanti Manolita si
renderà conto che nei momenti in
cui è stata ai piedi della Madonna le
ha detto: “Come tu vorrai”.

Da quel momento Montse vive come
aveva deciso di vivere prima di
ammalarsi: con una completa
dedizione a Dio e agli altri. Aveva
previsto un’avventura di molti anni.
Anche di andare a Parigi per dare
una mano all’apertura di una prima
residenza per universitarie. Ma Dio
la sorprende con altri programmi, e
lei è convinta che con la sua grazia
potrà vivere la stessa avventura



divina in ogni momento del tempo
che le rimane.

Montse sopporta le sedute di
radioterapia con un certo senso
dell’umorismo. La sua gamba va
acquistando un colore sempre più
scuro, e lei commenta: “La gamba mi
sta diventando più abbronzata”. Non
fa un dramma neppure quando,
nell’entrare in un taxi per andare in
ospedale, comprova che nel posto di
dietro non può distendere la gamba.
Scherzando, dice: “È che io ho
bisogno di taxi su misura”.

Alla fine del trattamento ritorna a
Seva. I vicini di casa non riescono a
dominare il loro stupore nel
constatare la sua allegria. Dato che la
radioterapia le ha restituito una certa
mobilità, si avventura a montare in
bicicletta pedalando con una sola
gamba per andare a Messa con le
amiche. Fa in modo di non
abbandonare le abitudini di ogni



anno: lo sport, il fiume, le sardane e il
teatro. Ma le sarà impossibile è salire
al Matagalls.

A fine settembre, ritornata a
Barcellona, si acuiscono i dolori che
in parte si erano calmati grazie alla
radioterapia. Comunque si impegna
a non essere diversa in nulla. Si è
iscritta alla “Scuola della Donna” e
tenta di condurre una vita normale,
anche se dopo pochi mesi si vede
costretta a non frequentare più le
lezioni. Malgrado le difficoltà fisiche
e i momenti di sconforto, si sforza di
osservare le pratiche di vita
cristiana, che ha man mano
intensificato dopo aver chiesto
l’ammissione nell’Opus Dei.

Ogni sera prende nota su un taccuino
come va il suo rapporto con Dio, i
suoi sforzi per migliorare il carattere,
un proposito per il giorno successivo.
Non smette di parlare di Dio a tutte le
sue amiche e di interessarsi a fondo



di persone che conosce appena. La
sua famiglia e i suoi amici constatano
in essa una notevole crescita della
temperanza, della fortezza e della
pazienza, frutto della sua fede e della
sua docilità alla grazia.

Ha alcuni momenti di incertezza. A
Llar dice alla direttrice che certe
volte si fa scrupolo di chiedere a Dio
la sua guarigione. “In questi casi,
dico alla Madonna di sistemare le
cose come vuole Lei”.

Però non perde il buonumore. Una
delle sue amiche che guida una moto
con sidecar, se la trova a una fermata
di autobus e le domanda se vuole un
passaggio. Montse risponde
sorridendo: “Io sì che voglio; quello
che non so è se lo vorrà la gamba”.

Alla fine di novembre la sua salute
comincia a peggiorare rapidamente,
la gamba si gonfia in modo
allarmante e uscire di casa le
richiede uno sforzo sempre



maggiore. In quei momenti Montse
lotta per rimanere allegra e
rallegrare la vita degli altri. Allo
stesso tempo si sforza di rimanere
sempre più vicina a Dio nell’orazione
e in mille piccoli dettagli quotidiani.

Vedendo la rapidità con la quale
peggiora la salute della figlia, i
genitori decidono di regalarle una
cosa che le farà uno straordinario
piacere, anche se comporterà un
impegno economico: un viaggio
lampo a Roma. A novembre Montse
trascorre quattro giorni nella città
santa. Recita l’Angelus con il Papa e
visita la basilica di San Pietro.
Conosce il fondatore dell’Opus Dei,
san Josemaría Escrivá e vive in una
residenza con altre ragazze dell’Opus
Dei. Malgrado la stanchezza, nei mesi
successivi lo ricorderà
continuamente: “Che meraviglia,
quelle giornate!”.



Il tempo di Natale lo passa ormai a
letto, nella stanza della Madonna, più
luminosa, in compagnia dei familiari.
Da allora, praticamente non uscirà
più di casa. Malgrado il dolore
lancinante – è come se un cane le
stesse mordendo continuamente la
gamba, dirà una volta – , Montse
continua a trasmettere la stessa gioia
e lo stesso buonumore di sempre. Si
sforza di fare in modo che tutti
attorno a lei siano felici e perciò
impara a suonare la chitarra stando
a letto. A volte canticchia una
canzone e chiede a tutti di cantare. E
quando suo padre, incapace di
cantare per l’emozione, si nasconde
dietro il giornale, Montse se ne
accorge e gli dice: “Papà, non ti
sento... Voglio che tu sia allegro”.

Vedendola così, molte sue amiche
fanno fatica a credere che realmente
sia tanto malata. Dietro questo
atteggiamento vi sono dei particolari
che comportano un grande sacrificio:



non dice mai di no alle visite, si
mette in ordine quando vengono a
vederla, si scusa per la fatica che fa
fare agli altri, e del dolore non parla
con altri se non con i genitori e con
un certo numero di persone
dell’Opus Dei. Alcune volte sua
madre non vorrebbe far passare
alcune amiche, temendo che la
stanchino; però Montse insiste:
“Mamma, non siamo qui per fare ciò
che piace a noi; che passino”.

“Se appare una medicina nuova, la
prenderò; se mi devono tagliare la
gamba, me la taglieranno. E se il
Signore vuole che muoia..., morirò.
Io lotto perché voglio vivere, perché
sono dell’Opus Dei, perché voglio
servire il Signore, perché voglio
evitare queste sofferenze ai miei
genitori. Voglio e amo la vita; ma se
Dio vuole che muoia, morirò...
perché posso aiutare anche dal
Cielo”.



Pur in mezzo a grandi dolori, Montse
vuole unirsi sempre più a Gesù sulla
Croce. Riempie la sua inattività
forzata con un intenso dialogo con
Dio. In certi giorni non può leggere
né scrivere. Qualche volta invita chi
le tiene compagnia a pregare con lei:
“Facciamo orazione” o “Mi puoi
leggere il Vangelo?”. Quelli che le
stanno accanto rimangono commossi
nel vedere fino a che punto ha
accettato che la sua vita sia
un’offerta a Dio e fino a che punto
Dio si fa presente nella sua anima in
un modo straordinario, in una
serenità gioiosa.

La vita di Montse si va spegnendo
poco a poco. La sua famiglia e quella
di Llar non la lasciano sola. Si
prendono cura con la stessa
attenzione delle necessità del suo
corpo e della sua anima. I suoi amici
vanno a salutarla. Alla fine, il 26
marzo, Giovedì Santo, si spegne
definitivamente tenendo tra le mani



la piccola croce che tante volte ha
baciato.

«Aveva questo spirito di vittoria
perché - spiega suo fratello Enrique -
sapeva che Dio non perde battaglie.
Perché sapeva che l’amore di Dio è
sempre più forte della morte. Ha
saputo dare tutto l’amore che
portava dentro, giocando sempre in
doppio con il dolore di Gesù sulla
Croce, seguendolo in tutte le sue
giocate. E Dio, come sempre, ha vinto
la partita. Penso che questo
costituisca parte del messaggio di
mia sorella Montse. Cambiò volto al
dolore; lo convertì in Amore».
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