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"Io ne vedevo
trecento,
trecentomila, trenta
milioni, tremila
milioni..."

All'inizio del 1933 san
Josemaría impartì il primo di
quelli che poi si chiamarono
"circoli di San Raffaele". Sono
l'asse attorno a cui si
organizzano le altre attività
tradizionali di formazione
(umana, spirituale e dottrinale-
religiosa).
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Tratto da: Vázquez de Prada, Il
Fondatore dell'Opus Dei. La Biografia
di San Josemaría Escrivá, Leonardo
International, vol. I.

Sabato 21 gennaio Juan Jiménez
Vargas si presentò con due amici
affinché don Josemaría desse loro
una lezione di formazione religiosa
(chiamata anche circolo di San
Raffaele). La riunione ebbe luogo
nell'asilo di Porta Coeli, in una sala
ceduta loro dalle suore.

Sotto la protezione di S. Raffaele
sarebbe stato messo il lavoro di
formazione cristiana della gioventù;
le vocazioni per l'Opera che ne
fossero venute, sarebbero state poste
sotto la protezione di S. Michele, allo
scopo di formarle spiritualmente ed
umanamente. I padri e le madri di



famiglia che avessero partecipato
alle attività apostoliche o entrassero
a far parte dell'Opera, avrebbero
avuto per Patrono S. Gabriele.

Ultimamente era giunto alla
conclusione che l'apostolato con i
giovani non doveva essere
organizzato in un’associazione, bensì
svolgersi in un’istituzione di docenza
privata; per esempio, un’accademia
(1). Ma prima si verificò un
cambiamento nella vita di don
Josemaría che, pur avendo a prima
vista poco a che vedere con il lavoro
di S. Raffaele, è decisamente
collegato all'inizio della formazione
dei giovani studenti.

«Dopo aver fatto insistente orazione
al Signore» ‑‑ si legge in
un'annotazione del 9 dicembre 1932
‑‑ «trova in modo provvidenziale un
appartamentino decente per viverci
con la mia famiglia. Deo gratias. Ho
chiesto un credito alla Corporazione



per pagarlo, come l'altro, in un anno.
Così posso cambiare casa» (2).

L'appartamento era un piano nobile
a sinistra, al numero 4 di via
Martínez Campos. Il costo era di 1380
pesetas l’anno, in mensilità anticipate
(3). Aveva sicuramente dei vantaggi
se don Josemaría intonò il Deo
gratias. Di nuovo la signora Dolores
fece un trasloco. Questa volta in un
appartamento ampio, dove
avrebbero fatto miglior figura le sue
capacità, perché in via Viriato non
c'era posto neppure per le sedie. Fu
così che, senza aspettare di avere
un'accademia, don Josemaría
incominciò a riunirsi con sacerdoti e
studenti; si incontravano ed egli dava
loro delle conversazioni di
formazione.

Le 1380 pesetas che s'impegnò a
pagare annualmente non ci
autorizzano a presumere un
miglioramento nella situazione



economica degli Escrivá. E'
sufficiente il seguente episodio,
accaduto pochi giorni dopo la firma
del contratto di affitto:

«Ieri si è fermato il mio orologio da
tasca» ‑‑ scrisse don Josemaría ‑‑. «La
faccenda era piuttosto complessa,
per me: perché non ho un altro
orologio e perché il miocapitale
ammonta, oggi, a settantacinque
centesimi (...). Parlando con il mio
Signore gli suggerii che fosse il mio
Angelo Custode, al quale Egli ha dato
più arte che a tutti gli orologiai, a
sistemare il mio orologio. Sembrò
che non mi avesse ascoltato, dato che
mi misi a muovere, a toccare e
ritoccare, invano, l'orologio guasto.
Allora (...) mi sono inginocchiato e ho
iniziato un padrenostro e
un'avemaria, che forse non arrivai
neppure a finire, perché ho preso di
nuovo l'orologio, ho toccato le
lancette... e si è messo in moto! Ho
ringraziato il mio buon Padre» (4).



La povertà ‑‑ «mia gran signora», la
chiamava ‑‑ presiedeva tutta la sua
vita e così pure gli inizi del lavoro di
S. Raffaele, l'apostolato con i giovani.
Il contratto d'affitto era del 10
dicembre. Vediamo ora come stava a
denaro alla fine di novembre.

In quei giorni, sulla porta di una
scuola del “Patronato de Enfermos”,
trovò un'immagine della Madonna
Immacolata, buttata via e sporca di
fango. Don Josemaría era solito
raccogliere le immagini sacre trovate
per strada, per bruciarle poi a casa;
ma questa la raccolse con il
presentimento che si trattasse di
un'offesa, di una pagina di
catechismo strappata per odio.
«Perciò» ‑‑ scrisse in una caterina ‑‑
«non brucerò la povera immagine ‑‑
una pessima stampa, su carta brutta
e lacerata ‑‑; la conserverò, la
metterò in un bella cornice, quando
avrò denaro... e chi mi dice che non
si darà culto di amore e riparazione,



con il tempo, alla "Madonna del
Catechismo"!» (5).

Il 2 dicembre, una settimana prima
di prendere in affitto il nuovo
appartamento, senza denaro per una
piccola cornice, passava in rassegna
la propria povertà evangelica, senza
lamenti né vanità: «Mi trovo ‑‑ più
che mai ‑‑ senza un centesimo. La
nostra povertà (mia gran signora, la
povertà) è identica, da alcuni anni, a
quella di quanti chiedono
l’elemosina per strada. Ci nutre e ci
veste (senza nulla di superfluo e
anche senza alcune cose necessarie)
nostro Padre che sta nei cieli, lo
stesso che nutre e veste gli uccelli,
secondo quanto dice il Santo
Vangelo. Non mi preoccupa per
niente, per niente, per niente questa
situazione economica. Siamo abituati
a vivere di miracoli» (6).

Ottenne un credito per
l'appartamento e una cornice per la



stampa. In cambio di questo favore e
omaggio, chiese alla Madonna che gli
procurasse una catechesi. La
Madonna non si fece pregare molto.

Don Josemaría conosceva bene i
quartieri fra Tetuán de las Victorias e
l'Ospedale del Re. Gruppi di
baracche, disseminate fra miserabili
casupole, formavano "La Ventilla" o
"Barriada de los Pinos" (7). Nel 1927
le Missionarie della Dottrina
Cristiana avevano costruito a Los
Pinos la Scuola del Divino Redentore
per i bambini di quella povera gente.
La scuola era in un avvallamento del
terreno; quando pioveva vi
affluivano a torrenti tutte le acque
dei dintorni.

«Una mattina, che ricordo molto
bene ‑‑ racconta suor San Paolo ‑‑
perché c’era stata un'abbondante
nevicata e tutto era coperto di
bianco, dalla sala di ricreazione della
Comunità, che si trovava al piano



superiore, vedemmo avvicinarsi alla
scuola due sacerdoti vestiti con
tonaca e mantello. Era mattina
presto, perché si vedeva ancora tutto
bianco e pulito; poi si trasformava
tutto in un pantano. Era don
Josemaría ‑‑ accompagnato da un
altro sacerdote che si chiamava don
Lino ‑‑ che veniva a chiederci che gli
lasciassimo organizzare una
catechesi nella scuola» (8). Questa
visita fu martedì 17 gennaio, come si
legge negli Appunti:

«19 gennaio 1933 (...) Domenica
scorsa sono andato a Pinos Altos o
Los Pinos, dove si trova una scuola di
religiose, nella quale terremo dal
prossimo 22 la nostra catechesi.
Martedì, nonostante la grande
nevicata, andammo Lino e io a
vedere il locale e a salutare le
suorine, che hanno molto buono
spirito e il cappellano. Si
meravigliarono di vederci arrivare in



mezzo alla neve: con così poco ci
siamo guadagnati il Signore» (9).

Il gruppo dei seguaci di don
Josemaría si era allora molto
assottigliato. Alcuni avevano lasciato
Madrid; altri avevano patito
«malattie e tribolazioni»; altri ancora
si erano stancati di seguirlo perché
avevano «una volontà che non
vuole» (10). In tali circostanze fu
provvidenziale l’arrivo di uno
studente di Medicina che si chiamava
Juan Jiménez Vargas. Don Josemaría
parlò con lui un paio di volte. Nel
secondo colloquio, il 4 gennaio 1933,
aprì allo studente il panorama
soprannaturale dell'Opera. Dietro a
questa vocazione vennero alcuni
amici. Gli amici di Juan erano gente
con ardore patriottico, assidui alle
riunioni di propaganda politica che
solitamente si svolgevano alla
domenica, proprio il giorno della
catechesi. Qualcosa calmò i bollori di
quegli intrepidi attivisti, tanto da far



loro pensare di essere più utili nella
catechesi che negli incontri politici.
La prima visita al rione Los Pinos fu
fissata per domenica 22 gennaio.

Frattanto don Josemaría aveva già
iniziato a lavorare le anime di quel
gruppo di studenti. Sabato 21
gennaio Juan si presentò con due
amici affinché don Josemaría desse
loro una lezione di formazione
religiosa. La riunione ebbe luogo
nell'asilo di Porta Coeli, in una sala
ceduta loro dalle suore:

«Sabato scorso, con tre ragazzi e a 
Porta Coeli, ho dato inizio, grazie a
Dio, al lavoro patrocinato da S.
Raffaele e S. Giovanni. Dopo la
conversazione, ho fatto l'esposizione
minore e ho dato loro la benedizione
con il Signore. Ci riuniremo il
mercoledì» (11).

Juan fu impressionato dalla fede e
dalla devozione che trasparivano dai
gesti e dalle preghiere liturgiche,



«soprattutto dal suo modo di tenere
in mano l’ostensorio e di impartire la
Benedizione» (12). Alcuni anni più
tardi, il sacerdote avrebbe spiegato
dove stava andando il suo pensiero
mentre dava la benedizione con il
Santissimo:

«Finita la lezione, andai in cappella
con quei ragazzi, presi il Signore
sacramentato nell’ostensorio, lo
alzai, benedissi quei tre..., e ne
vedevo trecento, trecentomila, trenta
milioni, tremila milioni..., bianchi,
neri, gialli, di tutti i colori, di tutte le
combinazioni che l'amore umano
può fare. E mi sono sbagliato per
difetto, perché tutto è diventato
realtà nel giro di quasi mezzo secolo.
Mi sono sbagliato, perché il Signore è
stato molto più generoso» (13).

Note

1.- Durante il ritiro spirituale a
Segovia, nel 1932, in merito
all’apostolato con giovani



universitari scrisse che sarebbe stato
posto «sotto la protezione di Santa
Maria della Speranza e il patrocinio
di S. Raffaele Arcangelo. E ciò
sempre senza costituire associazione
di alcun genere: a base di
accademie» (Appunti, n. 1697). Idea
ripresa in un'altra caterina: «Il lavoro
di S. Raffaele e di S. Giovanni si farà
sempre nelle nostre accademie,
senza formare con gli studenti
associazioni di alcun
genere» (ibidem, n. 921).

2.- Ibidem, n. 890.

3.- Copia del contratto di affitto in
AGP, RHF, D-15113. Nel contratto si
dice: «casa di via Franco Giner (già
Martínez Campos) n. 4, piano nobile
a sinistra». Le mensilità erano di 115
pts. La terza delle condizioni
contrattuali stabiliva che «il ritardo
di quattro giorni nel pagamento
dell'affitto è ritenuto causa



sufficiente per dare inizio allo
sfratto».

4.- Appunti, n. 892.

5.- Ibidem, n. 883.

6.- Ibidem, n. 884.

7.- Negli Appunti intimi del 18 luglio
1932, riferendosi alla visita che fece a
don José María Somoano, ormai
quasi agonizzante, scrisse: «Il medico
di guardia disse che lo mettevamo
nei guai; dovetti andarmene
dall’Ospedale del Re; dopo aver
confessato alcuni bambini a "La
Ventilla", andai a casa di don
Norberto» (ibidem, n. 787).

8.- Cfr Sor San Pablo Lemus y
González de la Rivera, AGP, RHF, T-
05833; e Pilar Angela Hernando
Carretero, AGP, RHF, T-05250, 1.

9.- Appunti, n. 907.

10.- Ibidem, n. 863.



11.- Ibidem, n. 913.

12.- Juan Jiménez Vargas, AGP, RHF,
T-04152/1, p. 19. Un altro studente
presente era José María Valentín-
Gamazo; cfr AGP, RHF, T-02710.

13.- Cfr AGP, P04 1975, p. 278. «Molte
volte il Padre ci ha detto ‑‑ commenta
Mons. del Portillo ‑‑ che, mentre dava
la benedizione con il Santissimo, non
vide solo tre ragazzi, ma tremila,
trecentomila, tre milioni...; bianchi,
neri, gialli, di tutte le lingue e di tutte
le latitudini» (Istruzione 9-I-1935,
nota 25).
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