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Il Giornale:
"Leonardo, il vero
codice è quello della
bellezza"

La «misteriosità tradizionale»
delle sue opere pittoriche
alimenta da secoli audaci
letture. Ma il fascino consiste
nell’aver anticipato di secoli
l’indagine psicologica. Articolo
pubblicato il 26 marzo 2006.

28/03/2006

Dopo il libro di Dan Brown Il codice
da Vinci anche le celebri casalinghe



di Voghera, secondo il prototipo
inventato da Alberto Arbasino per
raffigurare le donne del popolo,
parlano del grande pittore
fiorentino- milanese come di uno di
casa. D’altra parte anche prima del
romanzaccio popolare anti Opus Dei,
Leonardo è sempre stato una figura
di artista eccentrica, e non priva di
mistero.

La Gioconda, il Cenacolo, le due 
Vergini delle rocce sono quadri che
hanno da sempre alimentato le
interpretazioni più audaci. A Flavio
Caroli, ordinario di Storia dell’arte
del Politecnico di Milano (del quale è
appena uscito Arte d’Oriente e arte
d’Occidente, Electa, pagg. 159, euro
29), il Codice di Brown non è molto
piaciuto, ma appare un’occasione per
parlare della «misteriosità
tradizionale» dell’artista toscano: «La
prima chiave della misteriosità di
Leonardo sta nel suo essere sempre
eccentrico all’ambiente in cui lavora:



i Carracci “sono” Bologna, Botticelli
“è” la Firenze medicea, Raffaello
“diventa” la Roma papalina, Tiziano
“è” Venezia. Quando tra ambiente e
artista c’è compenetrazione, l’opera
di quest’ultimo è immediatamente
più leggibile. La civiltà della “sua”
città aiuta a comprenderla. Il da
Vinci invece non è mai Firenze, non è
neanche la Milano che pure segna
nei secoli con il perfezionamento del
sistema dei Navigli e dove trascorre
diciotto anni. Quando Lodovico il
Moro viene sconfitto dai francesi,
Leonardo si limita a scrivere di
traverso nel Codice Trivulziano la
frase: “Il Moro perse la roba e la
libertà”. Addio, si passa ad altro. E
subito dopo, in fuga dai francesi e dal
clan del Bramantino, nuova star
milanese, quel poliforme
personaggio che è Leonardo non
diventa né veneziano, né romano, né
francese nel castello di Amboise dove
Francesco I lo ospita.



Naturalmente parte del suo mistero
nasce anche dalla vastità dei suoi
interessi: vero intellettuale alla
Hegel, il daVinci faceva di tutto:
l’ingegnere, il regista teatrale, il
naturalista, oltre che naturalmente il
pittore. Raffaello è stato grandissimo
ma era un pittore. Michelangelo è
stato perfetto ma era pittore e
scultore. Leonardo disegnava il corso
delle correnti e a queste s’ispirava
per raffigurare le capigliature
femminili. Comunque l’argomento
più solido per spiegare l’aria di
mistero della sua opera poggia sul
suo approccio alla complessità dei
soggetti che rappresentava, la
riflessione sulla personalità di chi
ritraeva. Una novità anticipatrice ,
un’intuizione ancora più
sconvolgente perché non fondata su
una scienza positiva che sarebbe
nata soltanto qualche tempo dopo
con i Keplero e i Galileo, ma su una
ricerca di qualcosa che legasse il
visibile all’invisibile, un’intuizione di



quella dimensione psicologica che
sarebbe maturata dopo. La sua
ricerca di un rapporto simmetrico tra
microcosmo e macrocosmo
rappresentava un tendere alla
scienza ma era in qualche modo
inscritta nella dimensione magica
della spiegazione dell’universo
prevalente ai suoi tempi. Comunque
veniva magistralmente risolta
dall’estetica. Alla fine Leonardo
decise che era proprio la pittura il
modo migliore per far cogliere le
leggi dell’universo ». Che cosa dice
dei giochi letterari browniani sulle
singole opere di Leonardo, del
personaggio che nell’Ultima cena
raffigurerebbe la Maddalena
minacciata da Pietro? «E san
Giovanni? Se il personaggio indicato
dal Priorato di Sion, la mitica
istituzione inventata dal giallista,
fosse la Maddalena, dove sarebbe
finito san Giovanni? Era andato a
fare pipì?



No, l’Ultima cena è senza dubbio
un’opera che ha colpito la curiosità
popolare e colta per secoli. Anche
quando Milano era decaduta, sotto la
dominazione spagnola, in tutta
Europa la fama del Cenacolo era
rimasta altissima. Anche in questo
caso era la capacità di anticipare i
tempi che aveva impressionato tutti:
il Cenacolo è un affresco “teatrale”,
coglie il momento esatto in cui il
Cristo dice: “Uno di voi mi
tradirà”.Non è una raffigurazione
mitologica tipica dei dipinti con
soggetti di storia sacra. No, è una
clamorosa scena teatrale. Non si
caricano di simboli gli atti dei
protagonisti dell’affresco, non si
simbolizza“una minaccia” come
suggerisce Brown. Ma si
rappresentano i singoli gesti come
quello di Pietro, sconvolto dalla
parola del maestro. La capacità di
narrare sarà una delle grandi
caratteristiche dell’arte occidentale,
ma si affermerà con pienezza nel Sei-



Settecento. Ecco un altro campo in
cui Leonardo anticipa tutti». E la 
Vergine delle rocce? Nel dipinto del
Louvre la centralità del Battista
infante rispetto a Gesù bambino è
evidente. La composizione è
azzardata da un punto di vista della 
vulgata ortodossa.

«Il mistero di questo dipinto è
evidente: lo dimostra il fatto stesso
che ve ne siano due copie, una al
Louvre e l’altra a Londra. Per non
parlare della terza copia della cui
esistenza ho dato più di una
dimostrazione. Perché l’artista fa due
copie? Perché in quella realizzata
prima, l’opera del Louvre, il San
Giovannino ha quella posizione
dominante e nella seconda il bambin
Gesù recupera la centralità richiesta
dall’ortodossia tradizionale? Senza
dubbio a Milano vi erano culti
esoterici della figura del Battista e
poi la capitale lombarda è sempre



stata, come peraltro Firenze, centro
di eresie.

L’interpretazione più diffusa delle
due copie è che i frati di San
Francesco abbiano chiesto a
Leonardo di ridisegnare il dipinto
secondo canoni tradizionale. In
questo caso Brown ha materiale in
cui sguazzare». E la Gioconda, il suo
misterioso sorriso? «Anche questo è
un classico della discussione giallo-
artistica. Ma secondo me la
spiegazione è semplice: è
l’introspezione della complessità
della figura umana che suscita tanta
curiosità e mistero. L’insondabilità
interiore rappresentata per la prima
volta con questa nettezza, stupisce e
attira. Il mistero non è di Leonardo
ma dell’anima umana che trova una
finestra per esibirsi». Attrazione e
dileggio: Marcel Duchamp le fece
anche due baffetti. «Uno studioso di
grande valore,anche se talvolta
attratto da interpretazioni ardite,



come Maurizio Calvesi nei baffetti di
Duchamp non vede soltanto il
dileggio dadaista, ma anche la
rappresentazione dell’alchemico
androgino, la figura perfetta capace
di unire il lato femminile e maschile
della nostra specie: una
dichiarazione di esoterismo ».

Anche Sigmund Freud era attratto da
Leonardo. «Da quel formidabile
ricercatore innovativo che era, il
padre della psicoanalisi aveva intuito
la portata dello studio dell’animo
umano dell’artista. Poi, però si è
messo a psicanalizzare le opere
leonardesche scrivendo anche
qualche fesseria. Anche sui disegni
dell’autore della Gioconda, Freud
scambia le arretratezze nella cultura
del tempo (per esempio nel campo
dell’anatomia femminile) con le fobie
omosessuali per il corpo della
donna». A tanti, Leonardo non è stato
per niente simpatico, a cominciare
da Gustave Courbet che lo giudicava



un imbroglione. «Certo a quel duro
realista di pittore ottocentesco, noto
per i crudi dipinti, la ricerca
interiore di Leonardo non poteva
non apparire un imbroglio. Per
l’autore dell’Ultima cena la realtà
doveva essere cercata nelle sue
regole intime, per Courbet la realtà
era invece quella su cui ci
s’imbatteva immediatamente.
L’analisi leonardesca contro la sintesi
verista. Anche Michelangelo non
poteva soffrire il da Vinci; il grande
pittore-scultore era tutto carne,
forma, destino: la tragedia in arte.
Tutta quella riflessione intellettuale
non gli garbava proprio. Altra storia
quella di Raffaello: dalla bottega del
Perugino esce con una tecnica
eccellente, ma diventa Raffaello
soltanto dopo aver incontrato
Leonardo nella Firenze medicea.
Anche Giorgione a un certo punto
cambia il suo modo di dipingere e si
lancia a produrre i suoi grandi
capolavori. Non può essere un caso



che proprio nella fase della sua
svolta Leonardo sia a Venezia, in
fuga da Milano, e in transito tra
Mantova e Firenze: la vera natura del
da Vinci era quella del vagabondo.
Viaggiava sempre con un cassone
pieno di cose, che talvolta gli
venivano trafugate da un
avventuriero che si portava dietro, il
Salaì». E dentro al cassone c’erano i
suoi codici. Quelli veri, non quelli di
Brown. «Ne abbiamo a disposizione
un centesimo di quelli prodotti da
Leonardo.

In Francia, oltre al Salaì, al suo
seguito c’era un gentiluomo milanese
di grande virtù, Francesco Melzi, che
quando il da Vinci morì si prese tutto
il materiale accumulato nel modo
zingaresco che si è detto e lo portò
nella sua villa di famiglia a Vaprio
d’Adda. Finché fu in vita il Melzi, gli
scritti leonardeschi furono trattati
con cura, anche se il gentiluomo
milanese si dedicò a tagliare e



ricucire opere che risentivano del
carattere vulcanico dell’autore e non
erano dunque mai sistematiche. Il
famoso “libro di pittura” leonardesco
è frutto di questo lavoro di taglia-e-
cuci. Poi, quando Francesco morì,
tutto cadde nelle mani di eredi ahimè
non di grande cultura. Per un po’ il
materiale fu depositato in soffitta,
poi si disperse. Il nome di Leonardo
era una garanzia e le sue opere
girarono per tutta Europa. Annibale
Carracci vide un po’ di queste carte
in possesso del Settala che poi le
regalò al Cardinale Borromeo,
permettendo così ai milanesi di
averle a disposizione nella biblioteca
Ambrosiana. Si parla di un trattato di
fisiognomica che sarebbe finito in
Spagna, dove sarebbe stato
consultato da Velázquez e da suo
suocero Pacheco».

Artista vagabondo, carte vagabonde.
«Leonardo si formò a Firenze, scelse
la bottega del Verrocchio invece di



quella del Pollaiolo. Dipinse da subito
capolavori come L’adorazione dei
magi. Ma non si sentiva a suo agio in
un mondo di sofisticati umanisti,
colti, antichisti, neoplatonici: un
ambiente perfetto per artisti come
Botticelli. Lui si definiva “uomo
sanza lettere”. E così, a trent’anni,
scrisse una lettera al Moro dove si
offrì come ingegnere militare. Iniziò
così il suo lungo periodo milanese.
Che una vita così dia adito a misteri e
ispiri romanzi di avventura è
assolutamente naturale».

Lodovico Festa // Il Giornale
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