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Essere utili al
momento opportuno

Da alcuni anni, Anita ha una
piccola missione: portare
regolarmente libri ai pazienti
ricoverati presso il Policlinico
Universitario Campus Bio-
Medico di Roma. Un’iniziativa
che permette di prendersi cura
dello spirito dei pazienti oltre la
loro malattia.
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Come fare, senza essere un medico o
un infermiere, a dare una mano a un
persona ricoverata in ospedale,



magari per una malattia grave? Dopo
tutto lì c’è tutto il necessario per
curarla: un’intera struttura dotata di
personale specializzato, farmaci,
stanze, macchinari... Eppure se, da
una parte, tutto ciò è assolutamente
fondamentale, questa
consapevolezza non è sufficiente, da
sola, a migliorare la qualità del
tempo del ricovero.

Per alcuni la degenza dura solo pochi
giorni, ma per altri può durare molto
di più. Non solo, se qualcuno ha la
prospettiva di una pronta guarigione,
altri, invece, non possono darla
altrettanto per scontata.

Ma, indipendentemente dal tipo di
ricovero, le necessità di ognuna di
queste persone rimangono le stesse:
al di là delle opportune cure che
ognuno di loro riceve, le giornate in
reparto sono lunghe e sono in molti
ad avere bisogno di compagnia o di



un momento di svago per spezzare la
routine.

Anita, ha 76 anni, da 4 volontaria
presso il Policlinico Universitario del
Campus Bio-Medico di Roma, e ha
scelto di impegnarsi personalmente
proprio con questo scopo. Portando
con sé un carrellino rosso dotato di
scaffali, che ha chiamato carrello
rossolacca, una volta a settimana fa il
giro dei diversi reparti cercando di
fare un po’ di compagnia ai pazienti.

Raramente, però, esce da una stanza
di qualcuno avendo semplicemente
prestato un libro. I pazienti, infatti,
hanno spesso voglia di scambiare
due parole o, a volte, hanno bisogno
di qualche piccola commissione che
Anita si impegna ad eseguire per loro
conto.

Spesso si tratta di comprare il
giornale per chi lo desidera o di un
aiuto a mangiare per qualcuno ha
difficoltà a muoversi



autonomamente. In cambio di queste
piccole cose, Anita riceve sorrisi,
abbracci parole amiche e qualche
volta anche dei dolci!

Da una chiacchierata informale, poi,
si può passare a una conversazione
su qualche tema esistenziale,
suscitata dalle confidenze di un
paziente.

Non è raro, poi, che le confidenze
tocchino il tema della fede. È in
occasioni come queste che Anita si
ritrova a pregare insieme alle
persone o semplicemente a
condividere con loro esperienze
personali. Occasioni che
contribuiscono a creare vere e
proprie amicizie, legami che durano
nel tempo e arricchiscono
grandemente questa esperienza di
volontariato.

Anita è una numeraria dell’Opus Dei
e succede a volte che le venga chiesto
di raccontare qualcosa sul beato



Álvaro del Portillo, san Josemaría o
sulla storia dell’Università Campus
Bio-Medico.

Ma non sempre si può dare sollievo
con un libro, capita, infatti, che Anita
si trovi insieme a pazienti spaventati
per un intervento o a parenti di
pazienti che attendono con ansia che
il proprio caro esca dalla sala
operatoria. In quei casi, rispetto al
libro, sono più opportuni un sorriso,
o un gesto per far capire che si è a
disposizione per parlare o ricevere
confidenze. Si riesce, così, il più delle
volte, a stabilire una connessione
senza neanche il bisogno di parlare.

Molte delle storie con cui è entrata in
contatto, Anita ha deciso di
raccoglierle e pubblicarle in due
libricini dal titolo Il carrello
rossolacca e Il carrello rossolacca. I
volontari aumentano per poter
condividere con altri la propria
esperienza e testimonianza. Ne porta



sempre qualche copia con sé durante
il giro dei reparti, in modo da poterla
regalare ai pazienti.

Riportiamo di seguito un piccolo
estratto da Il carrello rossolacca. I
volontari aumentano:

«Lei l’ha mandata Gesù», così mi
accoglie una persona, che ha avuto un
intervento chirurgico il giorno prima.
Guarda la croce che è appesa di fronte
al suo letto «sì proprio Lui». Mi spiega
che non può mangiare perché le duole
la gamba e non si può muovere.

Desidera che l’aiuti. Sono contenta di
farlo perché non posso proseguire nel
mio servizio, inoltre è giovedì della
Settimana Santa e voglio rimanere per
le funzioni che si svolgeranno nella
Cappella del Policlinico.

Accosto il vassoio. Scopriamo i piatti.
Lei vede che nel piatto fondo c’è il
semolino. Sente un certo rifiuto.
Iniziamo a parlare. Ascolto la storia



della sua famiglia, il racconto di un
grave dispiacere subito anni fa. il
dolore di non vedere nessun familiare
nel pomeriggio e tante altre notizie.
Nel frattempo giro il semolino, svuoto
la bustina di parmigiano, dò una
mescolatina e le metto il cucchiaio in
mano.

Ho inclinato il letto in avanti. Inforca
gli occhiali e inizia ad assaggiare il
semolino. Le piace. Segue con altri
racconti, mi parla delle sue devozioni,
mi chiede se ho un rosario da
prestarle perché non l’ha portato da
casa.

Fra il primo, quasi terminato, e il
secondo le faccio vedere quello che
porto nel taschino del gilet. L’ho avuto
in regalo da una malata che lo
confeziona con l’uncinetto. Color rosa.
Dove ha ricamato la croce ha messo
una perla. Chi lo riceve si deve
impegnare a dire una Ave Maria per



lei. La signora lo riceve con tanta
gratitudine.

Poi mi chiede se posso procurarne uno
normale. Farò il possibile. Per
secondo carne e zucchine al forno.
Inizio a fare i bocconcini di carne,
tolgo il grassetto dei bordi, lascio che
sia lei a portarli alla bocca. Si sente
meglio. Dice che in compagnia le
passa anche un po’ di dolore alla
gamba e le viene appetito. Terminato
il pranzo chiede di rimettere tutto a
posto.

Si pulisce le mani con le sue salviette
rinfrescanti. Mi guarda con occhi
furbi. È molto disinvolta nel dialogo.
Nasce una simpatia reciproca,
finiamo per darci del tu. Chiede di
andare a comperarle l’acqua. Vado e
torno. Si continua a conversare. È
molto contenta del suo matrimonio e
del marito.

Si scioglie in dettagli veramente
simpatici: l’uno verso l’altra hanno



tante premure. È riuscita a trovare un
lavoro per ogni figlio. Adesso vuole
solo guarire, con l’aiuto della
fisioterapia. Mi invita a casa sua.
Penso che accetterò perché dobbiamo
continuare a farci due risate.
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