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Conoscerlo e
conoscerti (V): Come
Dio ci parla

Il linguaggio dell’orazione è
misterioso: non possiamo
controllarlo, ma ci accorgiamo
che il nostro cuore cambia un
po’ per volta.

21/04/2020

Territorio della Perea, a est del
Giordano, nell’attuale Giordania. In
cima a una collina alta millecento
metri sul Mar Morto s’innalza,
imponente, la fortezza di



Macheronte. Erode Antipa vi ha
incarcerato Giovanni il Battista (cfr. 
Mc 6, 17)[1]. La prigione, fredda e
umida, era stata scavata nella roccia.
Tutto è al buio. Regna il silenzio. Un
pensiero tormenta Giovanni: il
tempo passa e Gesù non si manifesta
con la chiarezza che egli sperava. Ha
avuto notizia delle sue opere (cfr. Mt
11, 2), ma non sembra parlare di sé
come il Messia. E quando glielo
chiedono direttamente, tace. È
possibile che Giovanni si sia
sbagliato? Egli però lo ha visto
chiaramente! Ha visto lo Spirito
scendere dal cielo come una colomba
e fermarsi sopra di lui (cfr. Gv 1,
32-43). Sicché, inquieto, manda
alcuni discepoli che domandano al
Maestro: «Sei tu colui che deve
venire o dobbiamo attendere un
altro?» (Mt 11, 3).

Gesù risponde in modo inatteso.
Invece di dare una risposta diretta,
rivolge l’attenzione verso le sue



opere: «I ciechi ricuperano la vista,
gli storpi camminano, i lebbrosi sono
guariti, i sordi riacquistano l’udito, i
morti risuscitano, ai poveri è
predicata la Buona Novella». Una
risposta piuttosto velata, ma
sufficientemente chiara per chi
conosca i segni che le antiche
profezie della Sacra Scrittura
avevano annunciato come proprie
del Messia e del suo Regno: «Di
nuovo vivranno i tuoi morti,
risorgeranno i loro cadaveri» (Is 26,
19); oppure «Allora si apriranno gli
occhi dei ciechi e si schiuderanno gli
orecchi dei sordi» (Is 35, 5). Perciò il
Signore, invitando Giovanni ad avere
fiducia, conclude: «E beato colui che
non si scandalizza di me» (Mt 11, 6).

In questa scena possiamo
riconoscere la situazione dell’uomo
che, in modo simile a Giovanni, crede
di non ascoltare Dio durante
l’orazione. È allora che Gesù invita a
cambiare prospettiva, smettendo di



cercare certezze umane, ed entrando
invece in quel misterioso gioco nel
quale il Signore parla attraverso le
sue opere e la Sacra Scrittura. Nelle
parole finali - «beato colui che non si
scandalizza di me» - scopriamo un
richiamo a perseverare con fede
nell’orazione, anche quando certe
volte Dio non dovesse risponderci
come noi speravamo.

I gesti che possono rompere il 
silenzio

Spesso chi comincia a fare orazione
deve fare i conti con l’apparente 
silenzio di Dio: “Io gli parlo, gli
racconto le mie cose, gli domando
che cosa devo fare, ma egli non mi
risponde, non mi dice niente”. Si
tratta dell’antica lamentela di
Giobbe: «Io grido a te, ma tu non mi
rispondi; insisto, ma non mi dai
retta» (Gb 30, 20). È facile allora
rimanere perplessi: “Ho sempre
sentito dire che l’orazione è un



dialogo, ma a me Dio non dice nulla.
Perché? Se, come dicono, alle altre
persone Dio parla..., perché a me no?
Che cosa sto facendo di male?”. Sono
i dubbi dell’uomo che prega, e che in
certi momenti possono trasformarsi
in una tentazione contro la speranza:
“Se Dio non mi risponde, perché
pregare?”. Oppure, se questo silenzio
è interpretato come un’assenza, può
trasformarsi in una tentazione
contro la fede: “Se Dio non mi parla,
allora non c’è”.

Che cose si può replicare a tutto
questo? Prima di tutto, che negare
l’esistenza di Dio a causa del suo
apparente silenzio, non è cosa logica.
Dio potrebbe scegliere di tacere per
un motivo qualsiasi, e questo non
aggiungerebbe nulla alla sua
esistenza o non esistenza, né al suo
amore per noi. La fede in Dio e nella
sua bontà è al di sopra di tutto. In
ogni caso, può essere un’occasione
per implorare con il salmista, con



grande fede e fiducia: «Dio, non darti
riposo, non restare muto e inerte,
Dio» (Sal 83, 2).

Neppure dobbiamo dubitare della
nostra capacità di ascoltare Dio.
Nell’intimo dell’uomo esistono delle
risorse che, con l’aiuto della grazia,
gli permettono di ascoltare il
linguaggio di Dio, per quanto questa
capacità sia offuscata dal peccato
originale e dai peccati personali. Il
primo capitolo del Catechismo della
Chiesa Cattolica comincia proprio
con questa affermazione: “L’uomo è
capace di Dio”. San Giovanni Paolo II
dava questa spiegazione: “L'uomo,
come dice la tradizione del pensiero
cristiano, è "capax Dei": capace di
conoscere Dio e di accogliere il dono
che Egli fa di se stesso. Creato infatti
a immagine e somiglianza di Dio, è in
grado di vivere un rapporto
personale con lui”[2]; un rapporto
personale che assume la forma di un
dialogo fatto di parole e di atti[3]. E, a



volte, soltanto di atti, come succede
anche nell’amore umano.

Così, per esempio, come tra due
persone un incrocio di sguardi può
costituire un dialogo silenzioso – vi
sono sguardi che parlano –, la
conversazione fiduciosa dell’uomo
con Dio può assumere anche questa
forma; quella di «guardare Dio e
sentirsi guardato da Lui. Come quello
sguardo di Gesù a Giovanni, che
determinò una volta per tutte
l’orientamento della vita del
discepolo»[4]. Dice il Catechismo che
«la contemplazione è sguardo di
fede»[5] e, spesso, uno sguardo può
essere più valido e più carico di
contenuti, di amore e di luce per la
nostra vita, che non una lunga
successione di parole. San Josemaría,
proprio parlando della gioia che
genera una vita contemplativa,
affermava che «l’anima erompe
ancora una volta in un cantico
nuovo, perché si sente e si sa



ricambiata dallo sguardo amoroso di
Dio, in ogni istante della giornata»[6].
Sentire questo sguardo, che è più che
sapersi guardati, è un dono che
possiamo implorare con umiltà,
come «mendicanti di Dio»[7].

Mai nessun uomo ha parlato così

Santa Teresa di Calcutta diceva che
«nell’orazione vocale noi parliamo a
Dio; in quella mentale è Lui che parla
a noi, si sparge su di noi»[8]. È un
modo di spiegare l’ineffabile: Dio ci
parla spargendosi su di noi! È che in
realtà l’orazione ha molto del
mistero. Questo incontro misterioso
tra Dio e la persona ora ha luogo in
molte maniere, ma alcune di esse
non sono evidenti a prima vista,
totalmente comprensibili o
facilmente constatabili. Proprio il
Catechismo della Chiesa ci avverte:
«Dobbiamo anche affrontare alcune
mentalità di “questo mondo”; se non
siamo vigilanti, ci contaminano; per



esempio: l’affermazione secondo cui
vero sarebbe soltanto ciò che è
verificato dalla ragione e dalla
scienza (pregare è, invece, un
mistero che oltrepassa la nostra
coscienza e il nostro inconscio)»[9].
Come Giovanni Battista, assai spesso
bramiamo una evidenza che non
sempre è possibile sul terreno del
soprannaturale.

Il modo in cui Dio parla all’anima va
oltre le nostre capacità, non
possiamo comprenderlo del tutto:
«Stupenda per me la tua saggezza,
troppo alta, e io non la comprendo»
(Sal 139, 6). Infatti, il nostro alfabeto
non è l’alfabeto di Dio, il nostro
idioma non è il suo idioma, le nostre
parole non sono le sue parole.
Quando Dio parla non ha bisogno di
fare vibrare le corde vocali, e il luogo
dove lo si ascolta non è l’orecchio,
ma il punto più recondito e
misterioso del nostro essere, che
certe volte chiamano cuore e altre



volte coscienza[10]. Dio parla con la
realtà del suo essere e alla realtà del
nostro essere, nello stesso modo in
cui una stella non entra in relazione
con un’altra stella con le parole ma
con la forza di gravità. Dio non ha
bisogno di parlarci con parole, anche
se potrebbe farlo; gli basta farlo
mediante le sue opere e la silenziosa
azione dello Spirito Santo nelle
nostre anima, muovendo il nostro
cuore, inclinando la nostra
sensibilità o illuminando la nostra
mente per attrarci dolcemente a sé.
Può darsi che, in un primo momento,
non siamo neppure consapevoli di
ciò, ma il trascorrere del tempo ci
aiuterà a distinguere questi suoi
effetti in noi: forse saremo diventati
più pazienti, o più comprensivi, o
lavoreremo meglio, o daremo più
valore all’amicizia...; in definitiva,
ameremo Dio sempre più.

Nel parlare dell’orazione, il
Catechismo della Chiesa afferma che



«la trasformazione del cuore che
prega è la prima risposta alla nostra
domanda»[11]. Una trasformazione
che in genere è lenta e graduale, a
volte impercettibile, ma
assolutamente certa, che dobbiamo
imparare a riconoscere e ad
apprezzare. Lo fece san Josemaría il
7 agosto 1931: «Questa diocesi
celebra oggi la festa della
Trasfigurazione di nostro Signore
Gesù Cristo. Nel formulare le
intenzioni della santa Messa, mi sono
reso conto del cambiamento
interiore operato da Dio in me, in
questi anni di residenza nella ex-
Corte... Un cambiamento avvenuto
nonostante me stesso: senza la mia
cooperazione, posso dire. Credo di
aver rinnovato il proposito di
indirizzare tutta la mia vita al
compimento della volontà
divina»[12]. Questo cambiamento
interiore, riconosciuto nell’orazione,
è un modo in cui Dio parla..., e che
modo! Allora si capisce ciò che le



guardie del Tempio dissero di Gesù:
«Mai un uomo ha parlato come parla
quest’uomo» (Gv 7, 46). Dio parla
come nessun altro può fare:
cambiando il cuore.

La parola di Dio è efficace (cfr. Eb 4,
12), ci cambia, la sua azione
nell’anima va oltre noi stessi. Lo dice
lo stesso Yahweh per bocca di Isaia:
«Quanto il cielo sovrasta la terra,
tanto le mie vie sovrastano le vostre
vie, i miei pensieri sovrastano i vostri
pensieri. Come infatti la pioggia e la
neve scendono dal cielo e non vi
ritornano senza avere irrigato la
terra, senza averla fecondata e fatta
germogliare, perché dia il seme al
seminatore e pane da mangiare, così
sarà della parola uscita dalla mia
bocca: non ritornerà a me senza
effetto, senza aver operato ciò che
desidero» (Is 55, 9-11). Questa
efficacia misteriosa ci invita anche
all’umiltà, che “è la disposizione
necessaria per ricevere



gratuitamente il dono della
preghiera”[13], perché ci aiuta a
confidare e ad aprirci all’azione di
Dio.

La tremenda libertà di Dio

Dio parla quando vuole. Non
possiamo dare indicazioni allo
Spirito Santo. Non è in nostro potere
dirigere la sua azione nelle nostre
anime. Una volta san Josemaría ha
affermato che Gesù, presente nel
tabernacolo, «è un Signore che parla
quando vuole, quando meno ce lo si
aspetta, e dice cose ben precise. Poi
tace, perché aspetta la risposta della
nostra fede e della nostra lealtà»[14].
Infatti, si entra in preghiera non per
la porta del sentimento – vedere,
ascoltare, sentire – ma «per la porta
stretta della fede»[15], manifestata
nella cura e nella perseveranza che
mettiamo nei nostri momenti di
preghiera; anche se a volte non ce ne



accorgiamo immediatamente, questi
danno sempre frutto.

È quello che è accaduto spesso anche
al fondatore dell’Opus Dei; per
esempio, il 16 dicembre 1931, come
egli stesso ci racconta: «Volevo fare
orazione, dopo la Messa, nella quiete
della mia chiesa. Non ci sono
riuscito. Ad Atocha ho comprato un
giornale (l’ABC) e ho preso il tram.
Fino a questo momento in cui scrivo,
non sono riuscito a leggere più di un
paragrafo del giornale. Ho sentito
affluire l’orazione di affetti, copiosa e
ardente. Così in tram e fino a
casa»[16]. San Josemaría tenta,
apparentemente senza successo, di
fare orazione in un luogo raccolto.
Tuttavia, pochi minuti dopo, nel
frastuono di un tram pieno di gente,
mentre stava cominciando a leggere
le notizie della giornata, è trascinato
dalla grazia di Dio a fare «l’orazione
più intensa» mai fatta, come egli
stesso dice.



Molti altri santi sono stati testimoni
di questa libertà di Dio nel parlare
all’anima quando vuole. Santa Teresa
di Gesù, per esempio, lo spiegava con
l’immagine della legna e del fuoco.
Le era successo più di una volta che,
pur avendo messo ogni sforzo – la
legna –, alla fine l’orazione – il fuoco
– non si propagava. Scrive: «Ridevo
di me stessa e provavo piacere nel
vedere la piccolezza di un’anima
quando Dio non opera sempre in
essa. [...] Anche se mette legna e fa
quel poco che può fare da parte sua,
non riesce a far ardere il fuoco del
suo amore. [...] Allora un’anima, per
quanto s’impegni a soffiare e a
mettere legna, tanto più sembra che
spenga tutto. Credo che la cosa
migliore sia arrendersi del tutto, in
quanto da sé sola non può nulla»[17],
perché Dio parla quando vuole.

Però, nello stesso tempo, Dio ci ha
parlato ripetutamente; o meglio, non
smette mai di parlarci. In qualche



modo, imparare a pregare consiste
nell’imparare a riconoscere la voce di
Dio nelle sue opere, come Gesù stesso
ha fatto vedere a Giovanni Battista.
Lo Spirito Santo non cessa di agire
nel nostro intimo, per cui san Paolo
poteva ricordare ai Corinzi che
«nessuno può dire: “Gesù è Signore”
se non sotto l’azione dello Spirito
Santo» (1 Cor 12, 3). Questo ci
riempie di pace. Chi perde di vista
questo, può cadere facilmente nella
disperazione: «Coloro che cercano
Dio mediante la preghiera si
scoraggiano presto allorquando
ignorano che la preghiera viene
anche dallo Spirito Santo e non solo
da loro»[18]. Per non scoraggiarci
mai nell’orazione è necessario avere
una grande fiducia nello Spirito
Santo e nella sua multiforme e
misteriosa azione nelle nostre anime:
«Il regno di Dio è come un uomo che
getta il seme nella terra; dorma o
vegli, di notte o di giorno, il seme



germoglia e cresce; come, egli stesso
non lo sa» (Mc 4, 26).

José Brage
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