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Come in un film |
Cuori infuocati

La vita pubblica della Chiesa
inizia con la scena spettacolare
della Pentecoste. E
contemporaneamente ci fa
vedere il suo capo, Pietro,
mentre pronuncia un discorso
che manifesta l’amore che ha
per Gesù Cristo e per le anime.
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Si dice che l’inizio di un film è
fondamentale: deve avvincere il
pubblico sin dal primo momento.
Inoltre, in un buon film, anche il



finale viene anticipato nella prima
scena. Non che si mostri la
conclusione, perché rovinerebbe
tutto. Piuttosto, serve in modo che,
quando il film finisce, si possa dire:
«Hah! Ecco perché all’inizio c’era
quel personaggio» oppure «quella
situazione della prima scena era
l’indizio per risolvere il mistero,
com’è che non me ne ero reso conto
subito?».

In qualche modo, lo stesso accade
nella Pentecoste (cfr. At 2). Si tratta
della prima scena della vita pubblica
della Chiesa e, per questo, deve
catturare l’attenzione. Risulta
spettacolare e spinge a continuare
sino al finale, in un modo che anche
tu vuoi far parte del racconto.
Inoltre, l’episodio della Pentecoste
contiene, nelle sue brevi linee,
l’essenza dell’azione apostolica di
tutti i tempi.

Con Maria e gli apostoli



Iniziamo, però, dall’inizio,
mettendoci nella scena: «Mentre
finiva il giorno della Pentecoste,
erano tutti riuniti nello stesso luogo».
Ma, chi sono tutti? Era stato precisato
prima: erano soliti riunirsi gli
apostoli – che erano di nuovo dodici,
con l’elezione di Mattia – e alcune
donne che avevano seguito Cristo nel
suo ministero. Le stesse che rimasero
ai piedi della croce nell’ora più
difficile del calvario. Tra di loro, una
emerge, «Maria, la madre di Gesù». È
questo il nucleo della Chiesa. Si
riuniscono intorno alla Santissima
Vergine in preghiera, come riporta in
un altro momento il libro degli Atti:
«Perseveravano unanimi nella
preghiera» (At 1, 14). La Tradizione
pone questi incontri nel cenacolo,
dove Nostro Signore ha celebrato
l’ultima cena. Possiamo
rappresentarci tutta la scena davanti
ai nostri occhi. La sala, grande.
Alcune finestre dalle quali si guarda
tutta la città. Possiamo vedere i volti



ci ognuno degli apostoli: già
conosciamo il carattere e il
temperamento di ciascuno perché
abbiamo letto dei loro interventi in
tutti i vangeli. Certo, di qualcuno di
loro non abbiamo tante
informazioni, ma di altri sappiamo a
sufficienza. Stanno pregando. Forse
Pietro sta meditando con calma
quella conversazione che ha avuto
con Cristo risorto in riva al lago e
sulla missione di pastore che gli ha
affidato. Senza dubbio qualcuno sta
pregando il padrenostro,
assaporando ognuna delle sue
petizioni. E in mezzo a loro Maria.
Tutti la guardano con enorme affetto
e con un rispetto ineguagliabile. È la
Madre di Dio, e anche la nostra.
Magari è seduta, immersa nella
preghiera, in quel dialogo continuo
con il Signore che ha mantenuto tutta
la vita. Come sarà stata la preghiera
di Maria? Sublime, semplice, piena di
fervore… molto difficile poterla
descrivere con parole umane. Sul suo



volto, magari, potremmo vedere
anche la stanchezza dovuta al dolore
della Passione e il riflesso del sorriso
della mattina di Pasqua.

Un calore che non brucia

«Venne all'improvviso dal cielo un
fragore, quasi un vento che si abbatte
impetuoso (...). Apparvero loro
lingue come di fuoco, che si
dividevano, e si posarono su
ciascuno di loro». Viene rotta la
calma, il rumore fa sussultare tutti.
Questa è la parte spettacolare della
scena. Possiamo capirne il senso:
rendere più acuto l’ascolto
dell’anima e ascoltare l’urlo del
vento all’interno di quella sala nella
quale, di colpo, tutto è immobile. La
sorpresa del frastuono impressa nei
volti dev’essere stata enorme. Una
esplosione. Improvvisamente,
qualcosa come fuoco avvampa il
soffitto. In modo misterioso quella
cosa va dividendosi in lingue e si



posano delicatamente sulla testa
delle persone riunite. Anche noi
sentiamo il calore sulla fronte. Scalda
anche se non brucia. Come il roveto
visto da Mosè, i volti degli apostoli
«bruciano senza consumarsi».

«Tutti furono riempiti di Spirito
Santo e cominciarono a parlare in
altre lingue». Si riempirono di Dio.
Senza manifestazione di un fatto
sensibile, allo stesso modo anche noi
abbiamo avuto esperienza di cosa
significa essere pieni di Dio. Essere
tempio dello Spirito Santo, portare la
sua fiamma ardente nel nostro petto.
Gli apostoli si sentirono
immediatamente come trascinati,
come posseduti dall’amore divino.
Quelli che così li vedono uscire dal
cenacolo pensano: «Sono ubriachi».
Dovevano sembrare ubriachi o folli!
A san Josemaría accadde qualcosa di
simile: «Sono trascorsi molti anni da
quando di me dicevano: è pazzo!
Avevano ragione, Io non dico affatto



che non ero pazzo. Sono pazzo
completamente, ma per amore di Dio!
E per te desidero la stessa malattia»[1].
Quel fuoco li brucia dentro: gli
apostoli non possono rimanere
nascosti. Escono sulla via e si
ritrovano in mezzo alla folla che si è
raccolta. Gente che era accorsa là
attratta dal potente frastuono che era
risuonato in tutta la città. Vedendo
gli apostoli rimasero sorpresi: «Tutti
costoro che parlano non sono forse
Galilei? E come mai ciascuno di noi
sente parlare nella propria lingua
nativa?».

Anche noi ci uniamo adesso a quella
variopinta folla in attesa. C’è gente di
ogni dove: Parti, Medi, Elamiti...
Come ad una lezione di geografia
antica. Nord, Sud, Est, Ovest.
Dall’interno e dall’esterno
dell’Impero Romano. Ciascuno con i
suoi costumi tipici. C’è gente vestita
con l’eleganza e la sobrietà di Roma,
altri di povere tuniche, si vedono



anche turbanti esotici. Pelli di ogni
colore, accenti di ogni tipo. Quegli
uomini, tra i quali tu e io ci
ritroviamo, rappresentano il mondo
intero. Perché la predicazione
apostolica dev’essere rivolta a tutti.
Di ogni regione della terra, allora e
ora, giungono per ascoltare il fragore
che si produce nella Chiesa. Ci
chiedono chi siamo, sono interessati
alla nostra fede. Alcuni vengono con
sincera intenzione, ci sono, a volte,
quelli che cercano Dio senza
rendersene conto; e ci sono, anche,
quelli che si fanno beffe di tutto o
coltivano ogni tipo di pregiudizio.
Non importa. Il messaggio del
Vangelo è per tutti: «Andate dunque
e ammaestrate tutte le nazioni,
battezzandole nel nome del Padre e
del Figlio e dello Spirito santo». Nel
mezzo di quella folla variopinta ci
sembra di ascoltare il grido di nostro
Padre: «Piccolo amore è il tuo se non
senti lo zelo per la salvezza di tutte le
anime»[2]. Noi vogliamo avere un



amore grande! Un amore che si
avvicina a tutti gli uomini!

Il discorso del pescatore

La gente si stringe nella via angusta
di fronte alla casa da dove escono gli
apostoli. Uomini e donne che hanno
fame di Dio, come tanti nostri amici,
vicini o colleghi. Siamo stretti a loro.
Spostiamo gli occhi più in alto, sul
tetto della casa che abbiamo di
fronte. C’è Simon Pietro. Per molti è
uno sconosciuto. Dall’accento alcuni
lo riconoscono come galileo.
Qualcuno dice che è un pescatore, e
che è stato uno dei primi che ha
seguito il Nazareno. Allora Pietro,
colmo di Spirito, vede quell’enorme
valanga di ogni tipo di persone e si
commuove. Non può evitare di
ricordare le parole del Maestro: «Vi
farò pescatori di uomini». Lo sguardo
di Pietro riflette quello del Signore
quando, mentre scendeva dalla
barca, vide la folla e «ne ebbe



compassione, perchè erano come
pecore senza pastore». Pietro ha
voglia di gridare, di parlare forte:
«Non gridereste volentieri alla
gioventù che s'agita attorno a voi:
pazzi! Lasciate quelle cose mondane
che immeschiniscono il cuore... e
molte volte lo degradano..., lasciatele,
e venite con noi appresso
all'Amore?»[3]. Ed è ora, non prima,
che Pietro comincia a parlare:
«Uomini di Giudea, e voi tutti
abitanti di Gerusalemme, vi sia noto
questo e fate attenzione alle mie
parole» (At 2, 14). E ne segue un
discorso che tu stesso puoi leggere
(cfr. At 2, 14-36). Che effetto fece,
ascoltarlo? Al sentirlo, «si sentirono
trafiggere il cuore (…) e quel giorno
furono aggiunte circa tremila
persone». Sì. Era andata bene. Non
era il discorso di un geniale oratore o
di un erudito filosofo: era quello di
un pescatore, di un pio giudeo che
conosce la Scrittura e ama Cristo. Era
il discorso di quell’uomo che, con il



cuore in mano, aveva detto: «Signore,
tu sai tutto, tu sai che ti amo». Il fatto
è che Dio è impegnato a fare la sua
opera nel mondo. Per la quale ha
bisogno non di esperti, ma di cuori
innamorati.

L’apostolato vissuto dai primo
cristiani, sui quali noi dobbiamo
fissare sempre lo sguardo, non
consisteva in complessi ed elaborati
piani e neppure nel mettere in
pratica gli ultimi ritrovati in materia
di marketing. La formula del
successo apostolico di quei primi è la
stessa anche ora: «Santità personale:
questo è ciò che conta, figlie e figli
miei, l’unica cosa necessaria. La
Sapienza consiste nel conoscere Dio e
amarlo» [4]. Evidentemente, questo
non vuol dire che uno non deve
giustamente preoccuparsi di avere
una maniera più attraente di
presentare il Vangelo agli uomini di
oggi. Ma non perderemo mai di vista
qual è la priorità: la nostra stessa vita



interiore. È proprio così che
arriveranno i frutti. Proprio così
dodici uomini incendiarono il mondo
antico. Così anche noi daremo fuoco
ai cuori degli uomini di oggi.

[1] cit. Salvador Bernal, Appunti sulla
vita del Fondatore dell’ Opus Dei,
cap.6.

[2] Cammino, n. 796.

[3] Ibidem., n. 790.

[4] In dialogo con il Signore, 20, 2a.
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