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Chi era Joaquín
Navarro-Valls,
portavoce di
Giovanni Paolo II
per 22 anni

Riportiamo la testimonianza del
giornalista e vaticanista Luigi
Accattoli su Joaquín Navarro-
Valls, portavoce vaticano dal
1984 al 2006. L'articolo è stato
pubblicato sulla rivista "Il
Regno" nel numero di
settembre 2017.
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La morte di Joaquín Navarro-Valls
per me è stata un sisma. Improvvisa
e spiazzante. Tante conversazioni,
interviste. Anche preghiere, l’uno
accanto all’altro. Era stato alla veglia
di persona a me cara. È dal 1977, da
quando arrivò a Roma dalla Spagna,
che ci frequentavamo. Prima era lui
a venire da me, a Repubblica e al 
Corriere della sera, per essere aiutato
a «capire il Vaticano». Dopo la
nomina a portavoce ero io che
andavo da lui.

Joaquín generoso e a me fratello.
Testimone infine dell’avvicinamento
cristiano alla morte, come ho saputo
al funerale.

Laico dell’Opus Dei, è stato portavoce
vaticano per 22 anni ed è morto
ottantenne il 5 luglio. Chiamato a
dirigere la Sala stampa vaticana nel
1984, quand’era corrispondente da
Roma del quotidiano ABC, ha
creativamente guidato il passaggio



della comunicazione vaticana dal
cartaceo al televisivo e al digitale.

Un bell’uomo abile con le lingue e
le telecamere

Al momento della chiamata in
Vaticano aveva 48 anni ed era un
bell’uomo, abile con le lingue e le
telecamere. In due decenni ha
trasformato il ruolo, fino ad allora
del tutto istituzionale, di «direttore
della Sala stampa» in una funzione di
portavoce a tutto tondo,
guadagnandosi una libertà
d’iniziativa sconosciuta ai
predecessori.

La curia ha apprezzato, negli anni, i
risultati del suo lavoro, cioè il
«ritorno di immagine» per la figura
del papa e per l’istituzione vaticana,
ma inizialmente non gradì la sua
libertà – legata al rapporto personale
ch’egli aveva con Giovanni Paolo II –
e a più riprese tentò di
ridimensionarla.



Wojtyla l’aveva scoperto in occasione
di un incontro con gli operatori dei 
media durante l’Anno santo
straordinario del 1983-84, quando
Joaquín era presidente
dell’Associazione stampa estera in
Italia e in tale veste aveva tenuto un
discorso di saluto al papa nell’Aula
delle benedizioni. Giovanni Paolo lo
invitò a cena e gli chiese che cosa
«suggeriva» per un aggiornamento
del rapporto della Santa Sede con il
mondo della comunicazione.
Navarro-Valls raccontava agli amici
d’avergli risposto che era necessario
fare «né più né meno che una
rivoluzione» e il papa gli affidò quel
compito.

Sia Giovanni Paolo sia don Stanisław
– il segretario del papa, poi cardinale
– apprezzavano la sua
professionalità e il tratto non
clericale con cui svolgeva il suo
compito. Tra i frutti del lungo lavoro
di portavoce c’è stato il superamento



del tabù della salute del papa:
gradualmente ha convinto gli uffici
vaticani e lo stesso Wojtyla della
necessità d’informare «clinicamente»
i media.

Lungo i tanti ricoveri al Gemelli e per
i cinque anni dell’ultima infermità, le
informazioni furono abbondanti e
nella sostanza veritiere. Fu lui a dire
ai giornalisti – durante un viaggio in
Ungheria, nel 1996 – che il papa
aveva il Parkinson. L’informazione
non era concordata e Joaquín rischiò
l’allontanamento dall’ufficio.

Per combattere il tumore cercò
una spalla

Nato a Cartagena in Spagna nel 1936,
Joaquín si laurea in medicina nel
1961 ma non farà mai il medico e
sette anni più tardi prende la laurea
in giornalismo. Dopo la morte del
«suo» papa (2005) svolge ancora la
funzione di portavoce con Benedetto
XVI per poco più di un anno. Nel



2007 diventa presidente dell’advisory
boarddell’Università Campus bio-
medico di Roma, legata all’Opus Dei,
e si dedica a scrivere una «lunga
narrazione» – non ancora pubblicata
– della collaborazione con papa
Wojtyla.

Non curò soltanto, negli anni di
quella collaborazione, il rapporto con
i media ma svolse anche missioni
diplomatiche presenziando alle
conferenze ONU al Cairo (1994),
Copenaghen (1995), Pechino (1995) e
Istanbul (1996), inserito nella
delegazione vaticana ma con
un’investitura diretta del papa.
Sempre grazie a tale investitura,
preparò il viaggio a Cuba di Giovanni
Paolo (gennaio 1998).

Il suo modo riservato e combattivo
d’affrontare il tumore al pancreas
l’ha narrato il 7 luglio, durante la
messa d’addio nella chiesa romana di
Sant’Eugenio, la dottoressa Rossana



Alloni, che negli ultimi due anni era
stata il suo medico di riferimento:
«Sapevamo entrambi che la diagnosi
era grave, lui aveva deciso di
combattere e voleva una spalla».

Rossana lo ricorda «lucido, realista,
concreto e sempre elegante
nell’affrontare le questioni con
decisione». «Ha voluto – racconta –
che condividessi alcuni momenti
critici, con humor mi prendeva in
giro quando ero troppo seria. In
mille modi mi ha trasmesso un
concetto che aveva maturato a
contatto con Giovanni Paolo II: che il
paziente è il soggetto della malattia e
dev’essere protagonista della sua
storia».

«Negli ultimi mesi – confida ancora
la dottoressa – è stato costretto a una
vita statica, tra letto e poltrona e
poco più. Penso – l’ho visto – che gli
sia costato, ma si è adattato e quella
stanza è diventata più potente di una



centrale atomica. Non c’era
intenzione di preghiera di cui non si
ricordasse e di cui non mi chiedesse
“come va” quando meno me
l’aspettavo. Nell’aprile scorso la
malattia ha avuto un aggravamento,
c’è stato un momento molto critico.
Ero passata nella sua stanza per
riferirgli l’esito di un esame e con
serenità mi ha chiesto: “Rossana, ma
tu quanto pensi che mi rimane?”.
Abbiamo parlato per qualche
minuto, poi con una sorta di
timidezza che non gli conoscevo mi
ha detto: «Devo chiederti una cosa» e
quasi scusandosi: “Tu pensi che sarà
possibile donare i miei organi?”.
Sapeva che poteva morire di lì a poco
e il suo pensiero era per gli altri».

Norberto González Gaitano mi ha
narrato l’ultima presenza di Joaquín,
pochi mesi prima della morte, agli
incontri mensili di formazione ai
quali partecipavano una quindicina
di persone, presso la parrocchia di



Sant’Eugenio: «Noi tutti un poco alla
volta ci siamo accorti che aveva un
tumore ed era in trattamento,
nonostante si presentasse sempre
elegante e puntuale. Abbiamo però
condiviso la sua discrezione nei due
anni dell’infermità. In quell’ultima
occasione in cui l’argomento era 
L’amore alla verità rammentò che
una volta aveva chiesto a Giovanni
Paolo II, in montagna, quale frase del
Vangelo avrebbe salvato nell’ipotesi
che tutto fosse perduto. “La verità vi
renderà liberi”, gli aveva risposto di
scatto il papa. “La verità è una
persona, non un’idea, e la nostra
verità è anch’essa personale: ciò che
siamo al cospetto di Dio”, ci disse
Joaquín in quell’incontro».

Le memorie non vanno avanti:
sono diventato pigro

«Nel momento del trapasso che è
durato due ore ed è stato molto
sereno – dice ancora Norberto, che



negli ultimi tempi viveva nella stessa
casa con Joaquín – ci ha fatto capire
che era consapevole dell’agonia:
“Sono conscio”, ha detto a chi
entrava nella stanza. Don Luis gli ha
amministrato l’unzione e don
Giuseppe, vecchio amico, l’ha
accompagnato con preghiere e
parole di fratello. Una delle ultime
immagini che Joaquín ha guardato
intensamente, come aggrappandosi
con gli occhi a essa, era una foto che
lui aveva scattato a Giovanni Paolo
vestito da montanaro e appoggiato a
una croce di montagna in Valle
d’Aosta».

Marco Carroggio – altro familiare di
Navarro-Valls – mi ha fornito quella
foto specificando che Joaquín l’aveva
messa a sfondo del tablet e la teneva
sul comodino della camera: «Per lui
quell’immagine aveva un valore
simbolico particolare».



Con Marco ho parlato delle memorie
che Joaquín stava scrivendo, impresa
che l’ha impegnato a lungo e della
quale mi aveva accennato in più
occasioni. Durante l’ultima intervista
telefonica, in occasione della morte
di Fidel Castro, dunque il 27
novembre scorso, gli avevo chiesto
«a che punto sei con le memorie» e
mi aveva risposto: «Non vanno
avanti: sono diventato pigro». Forse
era il suo modo per segnalarmi che
non stava bene. Ma non l’ha detto
esplicitamente e io fino alla notizia
della morte non sapevo della
malattia.

Mi ha detto Marco Carroggio che
anche con lui, che lo sollecitava a
ultimare il lavoro delle memorie,
Joaquín aveva invocato il diritto alla
pigrizia: «Permetti a un fratello
maggiore d’essere pigro». Lasciando
l’incarico di portavoce vaticano
aveva detto a più persone che si
sarebbe dedicato a «mettere ordine»



nei materiali accumulati in quel
lavoro e negli appunti che aveva
preso dopo ogni conversazione con
Giovanni Paolo.

Ne ha cavato uno zibaldone
voluminoso e ha iniziato la stesura
narrativa, ma si è presto arreso. Su
suggerimento di amici e colleghi
della Facoltà di comunicazione
dell’Università della santa croce,
anch’essa dell’Opus Dei, ha accettato
che l’aiutassero in successione
temporale un paio di scrittori ma
l’insieme non era ancora completo al
momento della morte.

Chi ha ereditato il dossier deve
ancora decidere sulla modalità e i
tempi della pubblicazione.

Luigi Accattoli

Il Regno
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