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“Cerco di ascoltare”

Sono un’ostetrica. Per vent’anni
ho lavorato in un ospedale e
ora, da sedici anni, esercito
come ostetrica di prima
assistenza in un centro
sanitario di Alhaurín de la
Torre, un paese alle porte di
Malaga.

17/05/2009

Il lavoro di un’ostetrica è molto
vario: bisogna fare controlli durante
la gravidanza, impartire lezioni di
preparazione prima e dopo il parto,
visitare la puerpera prima che dia



alla luce il figlio, ecc. Io, inoltre, ho
un ambulatorio per persone
interessate a conoscere i metodi
naturali di programmazione
familiare.

Nel mio campo professionale c’è
molta confusione, anche se
personalmente, grazie a Dio, alla
formazione cristiana datami dai miei
genitori e alla formazione che ricevo
nell’Opus Dei – sono un’aggregata -
ho la gioia di poter offrire un
granello di speranza a molte persone
che vengono nel mio studio in
situazioni veramente angoscianti.

Certe volte vengono madri
psicologicamente distrutte perché,
mal consigliate, hanno compiuto un
aborto volontario in un momento di
disorientamento. Il rimorso per aver
fatto una cosa del genere è come un
peso tremendo che le opprime
interiormente, giorno dopo giorno, e
che ferisce loro incessantemente la



coscienza: «Non me lo perdono; non
me lo perdonerò mai», mi diceva una
donna poco tempo fa, in un mare di
lacrime.

Io cerco di ascoltarle e consolarle e
dato che assai spesso sono persone
credenti che si sono allontanate da
Dio, per ignoranza o per altre cause,
le incoraggio a ritornare a Lui, a
ricorrere al suo perdono e a
confessarsi, perché sono convinta –
l’ho visto in tanti e tanti casi! – che
solo quando sanno di essere state
perdonate e di essersi riconciliate
con Dio riescono a perdonarsi e
riconciliarsi con se stesse,
riacquistando così la speranza.

So come vanno certe cose…

Spesso mi invitano a parlare su
questi problemi in tavole rotonde o
in centri sanitari. Anche se non mi
avanza mai tempo, cerco di
intervenire ogni volta che posso,
perché so come vanno certe cose.



Succede che sempre, alla fine, c’è una
donna che mi chiede di parlare a
quattr’occhi di una questione
privata. L’ultima volta che ho
partecipato a un dibattito in cui si è
discusso dell’aborto, mi si è
avvicinata una giovane donna che mi
ha detto che, pur avendo preso un
appuntamento in una clinica
abortista, voleva parlare con me
prima di recarvicisi.

Sono stata ad ascoltarla per molto
tempo, in silenzio, lasciando che si
sfogasse; alla fine le ho detto che
comprendevo molto bene la
situazione tanto difficile in cui si
trovava, ma che non potevo far altro
che dirle che la soluzione da lei scelta
era… la peggiore di tutte. Poi l’ho
consigliata di chiedere fortezza al
Signore per l’intercessione di san
Josemaría e di decidersi ad avere il
figlio.



Per un certo tempo non ho avuto
altre sue notizie, finché poi ho saputo
che non solo aveva avuto quel figlio,
ma anche altri due, e che di
conseguenza aveva deciso di
ricominciare una vita cristiana. Ora è
una madre di famiglia numerosa che
partecipa ai mezzi di formazione
cristiana dell’Opus Dei.

Più tua che mia

Grazie a Dio, questi non sono casi
isolati. L’altro giorno è entrata una
paziente, di cui ricordavo vagamente
il viso, con una bambina di cinque
giorni fra le braccia.

- Prendi – mi ha detto -, ecco la tua
bambina. Te l’ho portata perché la
conoscessi, perché è più tua che
mia…

Poco dopo mi sono ricordata. Era una
ragazza giovane con la quale ero
stata a parlare a lungo alcuni mesi
prima. Era venuta in ambulatorio



assolutamente decisa ad abortire:
tanto decisa che aveva la valigia
pronta per andar via da casa con
l’altro figlio piccolo, abbandonando il
marito.

Avevo cercato di trasmetterle fiducia
in Dio e in se stessa. Le avevo detto
anche che quel figlio, che ora
considerava un impiccio per i suoi
piani personali, sarebbe stato,
invece, la grande soluzione per tutte
le sue difficoltà. Infine le avevo
assicurato che, se si fosse
abbandonata nelle mani di Dio, Egli
l’avrebbe aiutata.

- Avevi ragione, Dio mi ha aiutata. E
come! Tutti i problemi che avevo con
mio marito si sono risolti; e inoltre è
pazzo della sua bambina.

Non sempre quelle che vengono in
ambulatorio sono le madri. Una volta
è venuto un signore a chiedermi
informazioni perché sua moglie
potesse abortire. Io gli ho detto che il



mio lavoro professionale consiste nel
portare in questo mondo le vite, e
non nell’eliminarle. Si arrabbiò con
me e se ne andò.

Poco tempo dopo è ritornato,
insistendo in malo modo nella sua
richiesta. La situazione si fece ancora
più tesa e violenta della prima volta,
perché non potei far altro che
tenergli testa, educatamente, ma con
chiarezza, dicendogli che con me
aveva sbagliato indirizzo. Quello
insisteva con durezza e acredine; e io
gli ripetevo che le mie mani avevano
lavorato solo per la vita e mai per la
morte. Non lo convinsi. Fu un
dialogo tanto sgradevole che, quando
chiuse la porta del mio studio, le
mani mi tremavano.

Pochi giorni dopo ritornò ancora una
volta. Appena lo vidi, mi preoccupai,
fino a quando mi spiegò che veniva a
chiedermi scusa per i brutti momenti
che mi aveva fatto passare e che



desiderava ringraziarmi per avergli
parlato con tanta chiarezza.

- E sua moglie?

- Ah, molto bene. È molto contenta,
ora che abbiamo deciso di portare
avanti la gravidanza.

Comportamenti eroici

Spesso noto comportamenti che non
esito a chiamare eroici, come quello
di una madre incinta, che aveva già
un figlio affetto da sindrome di
Down. L’aiutai per quello che potevo
nella seconda gravidanza, che fu
piuttosto complicata. Non volle
sottoporsi a prove che non fossero
quelle abituali, perché aveva deciso
di accettare con gioia il figlio che Dio
le mandava, sano o malato che fosse.

Ho avuto la gioia di toccare per
prima suo figlio, che nacque con un
cesareo: era un bambino splendido,
perfettamente sano, che poi rividi



sette anni dopo mentre camminavo
per la strada.

Guarda – disse la madre al bambino
-, questa signora è la prima persona
che ti ha preso in braccio quando sei
nato.

Ah – disse il bimbo – ma allora è lei
quella per la quale mi chiedi sempre
di pregare?

Circostanze drammatiche

Spesso si presentano giovani donne
in situazioni drammatiche. Una volta
è venuta una ragazza che mi ha detto
che il padre del bambino che
aspettava aveva l’Aids. Lei era
rimasta incinta perché pensava,
sbagliando, che questo poteva
aiutarlo ed era andata addirittura in
un’altra città a vivere con lui. Però,
quando il futuro padre si era reso
conto della propria situazione, aveva
deciso di abbandonarla. E ora si
ritrovava sola, abbandonata da tutti,



molto confusa e pronta ad abortire.
D’altra parte non si voleva sottoporre
a nessun test per sapere se aveva
contratto la malattia. L’unica cosa
che faceva era piangere.

L’abbiamo aiutata – il medico di
famiglia, la pediatra e io – in tutto ciò
che abbiamo potuto; e alla fine ha
avuto una bambina perfettamente
sana, che ogni tanto mi porta,
dicendomi: “Prendi, ecco la tua
bambina, te la porto per fartela
vedere”. Ora s’è rifatta una vita: s’è
sposata, ha avuto un altro figlio e
ringrazia Dio per averla aiutata in
quei momenti terribili a essere
madre.

“Se non arrivavi tu a fare quello che
hai fatto – suole dirmi –, sarei
rimasta segnata per tutta la vita”.
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