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„Mama, hoću li
umrijeti?“

Bolest i bol malog djeteta vrlo je
teško shvatiti. Ali Antek,
petogodišnji poljski dječak,
saznao je njihovo značenje.

16.10.2008.

Nitko ne želi da se takve stvari
dogode, no one se dogode. Tokom
ljetnih praznika, „Viteza Anteka“ je
bolio trbuh i nije mu se igralo sa
sestrama Mariziom i Rosom. Ležao je
u krevetu plačući.



Njegovi su ga roditelji odveli na hitni
prijem gdje je dobio injekciju za
ublažavanje bolova. „Uopće mu se
nije svidjelo“, objašnjava majka,
Dorota, „ali mu je ublažilo bol. Mislili
smo da će se to samo jednom
dogoditi, ali smo se počeli vraćati u
bolnicu sve češće i češće.“

Nakon završetka ljetnih praznika,
Antek je pošao u školu. Svojom
radošću i džentlmenskim
ponašanjem ubrzo je osvojio sve
svoje učitelje i razredne drugove.
Uvjek se volio igrati vitezova lutalica,
i ponašao se na taj način.

U obitelji i školi – Sterniku, tjelesnom
apostolatu Opusa Dei – ljudi su molili
za Antekovo zdravlje. Nešto nije
valjalo. Antek je, međutim, molio za
mnoge druge stvari, manje ili više
ozbiljne, poput mira u svijetu, svoje
sestre, omiljenog nogometnog
kluba...



Napokon su liječnici odlučili
operirati crvuljak. Ali, bio je to samo
početak još većih bolova.

„Zašto moram biti u bolnici“, pitao
Antek je, „Zašto sam bolestan?“

Majka je imala malo što reći, ali je
objasnila: „Sine, ako bi te Isus
pogledao i pitao te: „Antek, možeš li
mi pomoći s križem?“, što bi mu
odgovorio?“

„Pa, pretpostavljam da bih rekao da.“

„Pa, to je što sad traži od tebe.“

Svećenik prijatelj Antekovih
roditelja, otišao je posjetiti dječaka.
Razgovarao je s njim i dao mu mali
drveni križ. Od tada Antek je držao
križić u ruci kad je išao na pretrage
ili kad je odlazio u operacionu salu.

Sestre su vidjele da bi dječak stavio
ruku na usta i čule ga da šapuće:
„Isuse, uzdam se u tebe.“



Na dan kad su liječnici donosili
definitivnu dijagnozu, Dorota se
sjeća kako je hodala polako do
lječničkog ureda, poput trudnice u
devetom mjesecu. „Rak je“, liječnici
su rekli roditeljima, „Sutra ćemo
početi s kemoterapijom.“

Vitez Antek suočio se sa strašnim
zmajem hrabro, ali s malo snage. Bez
kose, povraćajući i slab, upitao je:
„Mama, što se zbiva sa mnom?“

Mama mu je rekla istinu. „Imaš
bolest zvanu rak. Liječnici će te
pokušati izliječiti, ali moraš znati da
nisu uvijek uspješni.“

„Misliš da bih mogao umrijeti?“

„Pa... kao i svi mi, poput tate, poput
mene.

Ali samo Bog zna kojim
redosljedom.“



Dječak ništa više nije rekao. Samo se
okrenuo, uzeo svoj križ sa stola i
ponovno prošaptao: „Isuse, uzdam se
u tebe.“

Njegova je majka uspostavila lanac
molitve u obitelji i među prijateljima.
Svaki je dan primala poruke na
mobitel: „Danas sam otišao na misu
za Anteka.“; „Molit ću nekoliko
minuta za tvog sina.“ Dorota je
molila svakoga koga je stigla da moli.
Jednoga dana, dok je izlazila iz
taksija, rekla je vozaču: „Moj sin
umire. Biste li mogli moliti za njega?“

Molila je i drugi su molili. Htjela je
Bogu dati „tone molitve“.

Antek je vodio tešku borbu s rakom.
Nekih dana bio je jak i trčao bi po
bolnici poput munje, praveći veliku
zbrku. Drugih je dana jedva imao
snage da gleda televiziju.



Brzo je sazrijevao. Sve češće i češće
pitao bi mamu o smrti, raju i razlogu
za patnju. „Mama, što se radi u raju?“

„Igraš se, voziš bicikl, uživaš s
Bogom.“

Njegova majka sad vjeruje da su te
„tone molitve“ dale Anteku odmor
prije kraja. Nekih dana se osjećao
savršeno dobro. Trčao bi odavde
donde, odlazio u šetnje, bio radostan.

Ali, liječnici su znali da njegov rak
nastavlja rasti sve brže. Savjetovali
su roditeljima da ga odvedu kući gdje
bi bio mirniji tokom svojih
posljednjih dana. Tamo se ponovno
osjećao bolesno. Ipak, Antek je volio
biti kod kuće sa svojom obitelji. Iz
svog je kreveta mogao vidjeti kako
njegova mama priprema večeru,
kako sestre rade svoje zadaće, kako
mu tata čita priču.

Jednog je dana pozvao k sebi sestru
Rosu, s kojom bi se ponekad svađao.



„Rosa“, rekao je, „ti si slatka i dobra.
Volim te. Sjećaj se toga.“

Drugom prilikom mu je tata, sa
suzama, rekao: „Sine, kad bih mogao,
umro bih za tebe.“

Dječak se nasmijao s naporom i
odgovorio: „Ali ja sam taj koji će
umrijeti za tebe.“

Antek je umro malo iza sedam sati
ujutro. Bio je star šest godina i devet
mjeseci.

Na grobnici mu je prijatelj napisao:
„Hvala ti, Antek. Naučio si nas da
prihvatimo patnju. Da se
podržavamo svojom vjerom. Da
prihvatimo volju Božju i da se
uzdamo u njega.“
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