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Gdje Bog plače s
nadom

"Posljednjih mjeseci moj me rad
odveo u Amazoniju u Brazilu i
na jezero Turkana u Keniji jer
sam htio svojim fotoaparatom
prikazati živote ljudi bez obzira
na rasu, vjeru ili vjerovanje.
Posebno me zanima svaka
osoba", kaže fotoreporter
Ismael Martinez.

11.09.2019.

Ja sam fotoreporter, tražim priču iza
svake fotografije, osobu koja stoji iza
priče i nadu iza života. Moj je cilj



pokušati na fotografijama prikazati
život ljudi u Brazilu, Španjolskoj,
Keniji ...

Za 80% čovječanstva život je lutrija u
kojoj izgleda kao da je Bog podijelio
listiće između istih pobjednika.
Suočen s ovim scenarijem, moje je
pitanje prilično jednostavno: što bi se
dogodilo da sam se ja (rodom iz
Andaluzije), rodio petnaestak
kilometara ispod Gibraltarskog
tjesnaca, u drugoj kulturi i religiji?
Kako i u kojoj mjeri država i obitelj
utječu na nas?

„Gradim svoj život na biografiji
drugih“, kaže poznati fotograf
Richard Avedon. Tako ja tražim
ljudskost u osobama koje
portretiram. U prvom redu ljude, a
zatim ideje.

Moj je posao jednostavan. Trudim se
pričati priče fotografijama kao i svaki
fotoreporter. Profesionalno radim u
korporativnim komunikacijama. Na



primjer, pretvaram u slike
korporativni identitet obrazovnih,
socijalnih ili ekonomskih subjekata,
bilo da su sveučilišta, nevladine
organizacije ili poslovne škole.

Fotografija je i sjećanje i identitet pa
pokušavam pronaći oba aspekta u
dokumentiranju ljudi i institucija koji
žele poboljšati svoje odnose s
javnošću. Ne radi se samo o
fotografiranju, nego o istinskom
odražavanju ljudi i poslovnih
subjekata u skladu s njihovim
specifičnim karakteristikama:
ponekad, slikama ljudskih priča foto-
novinarstvom, drugi put
korporativnim fotografijama.

Posljednjih nekoliko mjeseci posao
me odveo u Amazoniju u Brazilu i
jezero Turkana u Keniji. U obje sam
zemlje radio za „Aid to the Church in
Need“ (ACN), vatikansku zakladu
koja financijski pomaže inicijativama
različitih institucija Katoličke crkve.



Ponekad u izbjegličkom kampu,
drugi put u klinici za oboljele od
AIDS-a. Mjesta na kojima otkrivam
priče koje me približavaju smrti, ali
gdje stvarno bolje razumijem život.
Na kraju, htio bih da vam slijedeće
priče pomognu shvatiti nešto o
smislu života ... i uvijek s nadom.1.
Gdje Bog plače

"Svi vi koji ulazite, ostavite svaku
nadu!" (Dante, Božanstvena
komedija )

Ožujak 2017. Na periferiji koja
okružuje grad Sao Paulo muškarci i
žene lako podliježu iskušenjima. Ipak
se skupina bivših ovisnika bori
doseći obalu normalnosti. Žive u 
Fazenda de la Esperanza
[Gospodarstvo nade], pionirskom
centru za bivše ovisnike. Tamo traže
rehabilitaciju životom u komuni,
radnim i duhovnim savjetima. 
Fazenda de la Esperanza započeo je s
radom 1983. godine, a ustanovio ju je



Fray Hans Stapel, njemački
franjevački svećenik, u Guaratingueti
u Brazilu u svrhu rehabilitacije
ovisnika. Godine 2007. papa Benedikt
XVI posjetio je ovaj centar tijekom
svog apostolskog putovanja u Brazil.
Fray Hans osnovao je ukupno 112 
Fazendas de la Esperanza u cijelom
svijetu (Angola, Rusija, Njemačka,
Argentina, Južna Afrika,
Mozambik ...). Godine 2017. otvorilo
se još deset novih fazendi .

"Kad ovisnik o drogama dodirne dno
i odluči pokušati izaći, to nazivamo
"krikom" Evanđelja: Bože moj, Bože
moj, zašto si me ostavio? To je krik
očaja osobe koja pati. U tom se
trenutku mnogi odluče slobodno doći
u fazendu", kaže Daniel, mladi
suradnik koji prati narkomana
Rafaela.

"Pogledajte, svaka je priča drugačija.
Morate shvatiti da droga nije uzrok.
Droga je posljedica emocionalne,



obiteljske ili seksualne drame koja je
nastala u prošlosti i koju treba
pročistiti…" Daniel šuti i čeka da
Rafael progovori. Sat vremena
kasnije Rafael dobrovoljno
prepričava svoju priču dok pada
mrak. Odjeven u traperice i Nike
tenisice, izgleda kao da nikada u
životu nije nikakvo zlo učinio i
mogao bi proći kao savršen sin kojeg
svaka svekrva želi za svoju kćer:
miran i simpatičan dječak.

To je samo vanjština, ali sad o
njegovu unutarnjem životu:

"Moji su roditelji bili daljni rođaci,
postali su intimni jedne noći pod
toplinom logorske vatre u
Portoalegreu. Kad je moj ujak saznao
da je moja majka trudna, pokušao joj
je nožem probosti trbuh..."

"Ovo dijete je moje", rekla je lijepa
16-godišnja djevojčica zelenih očiju i
plave kose.



"Ali kad sam se rodio, moja majka mi
nikad nije dala svoj blagoslov. Bio
sam živo pobačeno dijete i ostavila
me je kod bake. Kada sam imao šest
godina, ta žena, moja majka, vratila
se..."

"'Rafaele, ti si beskoristan. Očekujem
da očistiš kupaonicu nakon što je
koristim, razumiješ li?' To mi je rekla.
Normalno da sam je poslušao kako
ne bih bio kažnjen."

"Dječaci iz susjedstva nazvali su me
'disaster face'. Zbog neprestanog
ponižavanja nisam imao prijatelja. U
školi mi je Paulo učinio život
užasnim. Svaki bi mi dan vikao:
'Majka ti je loša žena i završit ćeš kao
ona ...'"

"Godine 2006., umoran od
ponižavanja, pobjegao sam od kuće.
Moja majka nije me pokušala
pronaći, samo me je baka, kad je
saznala gdje sam, vratila kući. Ali
odbio sam. Moja baka, koja je vidjela



moje rane, vrlo je dobro razumjela
moju bol i unutarnji bijes."

"Neću živjeti s tom ženom", rekao
sam

"Tako sam u dobi od 12 godina počeo
raditi na ulicama Portoalegre
prodavajući DVD za mafiju. Mali
dileri droge dali su mi mjesto za
spavanje. Novac je bilo lako zaraditi,
ali također i brzo potrošiti na alkohol
i druge poroke. Bez nade u život,
počeo sam uzimati kokain u dobi od
13 godina. Svaki dan, svako jutro,
uzimao sam 10 grama da bih se
'nabrijao' za prodaju DVD-a. Droga
mi je pružala euforiju i bezbrižan
osjećaj. U 16. godini počeo sam
uzimati crack, koji je bio jeftiniji, ali
je i povećao moju ovisnost."

"Usred tog kaosa jedne noći sreo sam
novog 'prijatelja', Raula. Znao sam za
njegovu 'reputaciju' i nisam trebao
ništa pitati o njemu. Jednostavno
sam ga prihvatio kao što prihvaćate



prvu osobu koja uđe u vaš život kao
prijatelj. Razgovarali smo i pili. Dva
dana kasnije Raul me zamolio za
uslugu. Odvezli smo se motociklom.
Na odredište smo stigli za deset
minuta s dvije plastične vrećice.
Gledao sam ulicu s upaljenim
motorom dok je moj prijatelj uzeo
ruksak. Popeo se stepenicama jednog
bara, otvorio vrata i iz plastične
vrećice izvadio 38 mm pištolj i
upucao dilera droge koji je sjedio u
kockarnici. Prolaznici su na ulici
kriknuli i iznenada među ljudima u
gomili prepoznao sam Paula, svog
nasilnika iz škole, koji je sada bio
veliki trgovac oružjem. Potrčao sam
do njega i hladnokrvno ga upucao."

"Raul je počinio još 20 ubojstava kao
unajmljeni ubojica prije nego što ga
je banda ubila u našem stanu. Jedva
sam se uspio spasiti."

"U panici sam odlučio napustiti sve i
otići u drugi grad. Samo je moja baka



znala gdje se nalazim. Nastavio sam
se drogirati dok mi jedan građevinski
poduzetnik nije ponudio zidarski
posao. Bilo je teško držati se
rasporeda, probuditi se vrlo rano i
nekoga poslušati kad imaš život
izgrađen bez pravila. Ali barem sam
nešto radio."

"Jednog smo jutra trebali popraviti
krov župne crkve. Nisam kršten ni
katolik, ali svećenik koji je slavio
misu bio je dobar čovjek. Jednog
dana svećenik me zaustavio i rekao:
'Ako ste ovisnik o drogama, mogu
vam pomoći.' Bog mi je pružio
priliku i nisam joj htio dopustiti da
pobjegne."

"Tada sam donio drugu najveću
odluku u svom životu. Odlučio sam
otići u La Fazenda de la Esperanza na
liječenje. Zvao sam baku."

"'Sretna sam što ideš tamo.' Kad sam
htio prekinuti razgovor, čuo sam



ženski glas s druge strane, bila je to
moja majka."

"Nemoj me prekidati. Moram ti reći
nešto što mi je vrlo teško. Molim te za
oproštenje za sve protekle godine.
Volim te zbog onoga što ćeš sada
učiniti, sine moj."

"Spustio sam slušalicu. U 22 godine
nikada me nitko nije nazvao sinom."

"Već godinu dana živim u La Fazenda
de la Esperanza postepeno bježeći od
svoje ovisnosti o drogama. Izlječenje
dolazi kroz život zajedno s drugima,
radom i odrastanjem u duhovnom
životu. Shvatio sam da je i moja
majka mnogo patila i da sam joj
uspio oprostiti. Želim se vratiti vidjeti
je jer mi treba obitelj. Također želim
zamoliti majku da mi oprosti što sam
učinio. Tada se želim vratiti fazendu
pomoći drugima i tako zatvoriti krug
u svom životu. Moram također
zatražiti oproštenje od roditelja
osobe čiji sam život prekinuo iako



znam da je u Brazilu duh osvete vrlo
jak: oko za oko i zub za zub .
Opraštanje prepuštam Bogu. Osjećam
da mi je oprostio i mogu pomoći
drugima da iskuse Njegov oprost.
Kršten sam, krizman i primio sam
svetu pričest, ali znam da mi je
potrebna molitva da bih se suočio s
tim. Moram znati da nisam sam."

2. O živim i mrtvima

"Priče su teške, ali nema ništa teže ili
manje sentimentalno od kršćanskog
realizma." (Flannery O'Connor, 
Navika bića )

Ožujak 2017. Godina 1970-ih mnogi
su otišli tražiti dijamante u središnju
zapadnu državu Mato Grosso u
Brazilu. Mato Grosso je regija
dvostruko veća od Španjolske ili
Kenije (900.000 kvadratnih km)

Dijamanti su privukli mnoge
avanturiste u Juinu, mali grad s
50.000 stanovnika. Kao rezultat



pohlepe bilo je mnogo ubojstava, a
stopa smrtnosti bila je prilično
visoka. Lokalni poslovni čovjek
odlučio je otvoriti pogrebno
poduzeće kako bi se obogatio. I
bogati i siromašni morali bi plaćati
3000 reala ovom jedinom
poduzetniku u gradu.

Došlo je vrijeme kada si ne tako
bogati nisu mogli priuštiti troškove
pogreba. Salezijanski biskup u tom
gradu, nakon što je bio obaviješten o
stanju siromašnih, vidio je da treba
skrbiti za siromašne ljude koji su
umrli te je promovirao milosrdni 
pokop mrtvih .

Zahvaljujući njegovoj inicijativi i
zakladi Pomoć Crkvi u nevolji, godine
2012. otvoreno je drugo pogrebno
poduzeće i mrtvačka kapela. Od tada
je udruga pod pokroviteljstvom
Katoličke crkve pokopala više od
2500 osoba osobitom
profesionalnošću, pažnjom i



poštovanjem prema pokojniku, a
zahvaljujući i mnogim volonterima
koji su pomagali zakladi. Oni koji su
umrli u Juini mogli su biti sahranjeni
za samo 500 reala.

Danas je bio težak dan:
dokumentiran je pogreb starice i
muškarca koji je podlegao od sedam
ubodnih rana. Prva pokojnica bila je
dobra dama, evangelik. Ubijena
osoba je bio ateist, pogubljen u svađi
na jednoj farmi.

Vidio sam i druge mrtvačnice širom
svijeta, ali bio sam impresioniran
brigom kojom su volonteri čistili
pokojnikovo tijelo, kao što možete
vidjeti na gornjoj slici. Vidite da se
Kristovo univerzalno katoličko
dobročinstvo proširilo na tu staricu i
ubijenog muškarca kada se to
najmanje očekivalo. Možda su se
samo nadali pravdi dostojanstvenog
ukopa; ali primili su milost ljubavi.

3. Smrti, gdje je tvoj žalac?



"Zanima me budućnost jer ću tamo
provesti ostatak života." (Woody
Allen)

Lipanj 2016. Turkana je afrička regija
na sjeveru Kenije. Jezero Turkana
poznato je po tome što je najveće
alkalno jezero na svijetu i važno
uzgajalište krokodila. Ostale
smrtonosne vrste poput zmija i
pauka lutaju pustinjom, ali je
najopasnija ženka komarca
anopheles koja prenosi malariju.
Pleme Turkana koje okružuje jezero
poznati su po živahnim muškarcima
koji žvaču duhan i ženama koje
ukrašavaju vrat upečatljivim
obojanim ogrlicama.

Zadivljen sam dok se vraćam s
pokopa jednogodišnjeg djeteta.
Mrtvo dijete bilo je zamotano u vreću
i položeno u prtljažnik automobila,
ali sam za to saznao tek kad me
svećenik zamolio da uzmem vreću iz
stražnjeg dijela vozila.



"Što je unutra?..." pitam.

Svećenik šuti i kreće naprijed nudeći
utjehu majci koja dolazi primiti nas.
Seljani završavaju s kopanjem groba
pored obiteljske kolibe. Spustio sam
malu vreću i otišao. Sestra sada tješi
majku koja je u tri godine izgubila
drugo dijete. Pogreb započinje kad se
svi skupe oko vreće u jami: "Prah ste
i u prah ćete se vratiti." Starije seoske
žene pripremaju se da jamu pokriju
granama. Jedna od njih podiže
palminu granu ispod koje se pojavi
škorpion i brzo pobjegne podsjetivši
nas da je smrt uvijek prisutna i s
nama, a ne samo s malenim
djetetom. Starica, s ogrlicama, nije se
uplašila. Brzim udarcem remena
ubija škorpiona smrvivši ga na
pijesku.

Dok razmišljam o životu i smrti,
vraćam se u kuću i tamo pronalazim
Erika, veselog turkanskog tinejdžera,



koji mi otvara vrata dok tražim malo
vode.

"Erik, za projekt mi treba
konceptualna fotografija. Treba mi
škorpion i ne znam gdje bih ga
mogao pronaći", kažem mu.

Erik me gledao s tihim prijezirom i
kaže: "Svakako, Musungu (bijelac).
Pronaći ću ga. Želite li ga mrtvog ili
živog?"

Iznenađeno ga gledam jer ono što
mene zastrašuje, njega ne plaši.

"Ali, ne želim da se izlažeš opasnosti",
inzistiram.

"Opusti se, Musungu, ne brini za
mene."

Dvadeset minuta kasnije Erik kuca
na moja vrata. Na dnu prazne
plastične boce za vodu bio je
škorpion i pokazivao svoj žalac.

"Izvoli."



I ovdje je opet smrt, ovdje na dnu
boce jest smrt koja se ogleda u
škorpionu koji nas izaziva svojim
žalcem. Zašto strah pred smrću? Tko
je čuvar mog života? Nismo besmrtni
u ovom životu i netko nas nadzire.
Pretpostavljamo da zlo neće
prevladati.

Erik me gleda. On zna da su život i
smrt svakodnevni prizori u Turkani,
u Keniji, u Africi. Ovdje su i život i
smrt jeftini. Afrikancima je
besmislen način na koji se mi
zapadnjaci tako čvrsto hvatamo za
život. Sve je u Božjim rukama i
Njegovoj providnosti.

Za Erika život znači jednostavno
živjeti danas, a ne brinuti se za sutra.
Pomozite onima kojima možete
danas, a budućnost prepustite Bogu i
Njegovim planovima.

4. Uzmi moju fotografiju za papu



„ Uljem mi glave nisi pomazao, a ona
mi pomašću noge pomaza. Stoga,
kažem ti, oprošteni su joj grijesi
mnogi jer ljubljaše mnogo. Komu se
malo oprašta, malo ljubi.« A ženi reče:
»Oprošteni su ti grijesi.« " (Lk 7,
46-48)

U središnjoj četvrti Sao Paula u
Brazilu Bog je prisutan 24 sata
dnevno. Usred nebodera i uredskih
zgrada stoji Gospa od Dobre Smrti,
crkva u kojoj je Presveti sakrament
izložen 24 sata svaki dan. Ovdje se u
susjednim perifernim dijelovima
grada rađa istinska nada: ovisnici o
drogama, ljudi bez obitelji i
prostitutke dolaze u crkvu moliti. Oni
dolaze sami ili u pratnji misionara
Schoenstatta, koji traži i pomaže
siromašnima koje je društvo
odbacilo.

Edilson je jedan od siromaha koji živi
u kartonskoj kući. Bruna je mlada
plavokosa djevojka, posvećeni član



Schoenstatta, koja ga svakog petka
posjećuje sa skupinom mladih.
Edilson ne prestaje govoriti.

"Reći ću vam istinu; ona je jedina
osoba koja nas posjećuje bez obzira
kako mirišemo. Svakog petka dolazi
praviti nam društvo i pita kako smo.
Nije je briga za naš izgled. Ona je
jedina osoba koja se sjeća mog
rođendana i donese mi slavljeničku
tortu."

"Pa, ja mogu biti s tobom nekoliko
sati, ali Bog je s tobom 24 sata", kaže
Bruna.

"Moj je san upoznati papu i
fotografirati ga", prekida ga Rafinha,
u nesreći osakaćeni otac sedmero
djece. "Fotografiraj me i odnesi
fotografiju Papi", zamoli me.

"Pokušat ću…"

5. Gledajte ljude u oči



"Iskazivanje ljubavi samo je po sebi
obrazovanje." (Eleanor Roosevelt)

"Ako vam fotografija nije dovoljno
dobra, onda niste dovoljno blizu",
kaže ratni fotograf Robert Capa.
Nešto slično može se reći i o
milosrđu.

Rim, 1. veljače 2017. Sveti Oče, ja sam
Ismael, španjolski fotograf koji živi u
Keniji. Pomažem u projektu Aid to
the Church in Need . Imamo album
fotografija koje bismo Vam mogli
dati, ali kako dati nadu tim ljudima?

"[zamišljeno] Ponašajte se prema
njima s ljubavlju, iskažite je svojim
pogledom, gestom nježnosti.
Pogledajte ih svakog pojedinog u oči i
donijet ćete im nadu."

"Hvala, Sveti Oče, pokušat ću to
učiniti i moliti za Vaše nakane
svakodnevno na misi jer sam vjernik
Opusa Dei."



"O, u Keniji! Živiš li tamo? U Keniji
radite sjajan posao. Djelo tamo
izvrsno radi. Kad sam prošle godine
bio u Keniji, vidio sam sve što se
tamo radi na mnogim mjestima, s
ljudima iz svih klasa. Nastavite s
dobrim radom. Opus Dei radi sjajan
posao u pomaganju Kenijcima."

"Hvala Vam, papa Franjo. Mislim da
to nije zasluga Opusa Dei. Mi samo
pokušavamo pomoći Vama i ljudima
ondje."

Rim, 17. rujna 2016 . Ovaj put na
druženju s biskupom Javierom
Echevarrijom nisam predstavio više
niti jednu priču o Africi, ali sam
izvadio krokodilov zub iz džepa.

"Zar ste ga sami izvadili iz
krokodila?"

"Mudrac sa sjevera Kenije dao mi ga
je u izbjegličkom kampu Kakuma.
Stavit ću ga uz putovnicu pa mi
možete blagosloviti vizu; jer ponekad



kad istekne, imam problem s
afričkom birokracijom."

"Ismaele, sine moj, blagoslovit ću što
god želiš. Ali budi oprezan s
krokodilima; trebamo te živog.
Kršćaninu je najvažnija putovnica
ona koja daje ulaz u nebo. Pa pazi,
još si vrlo mlad. I dok smo na zemlji,
tu smo da pružimo utjehu i život
drugima. Kao što je sveti Josemaria
učio: 'Prošlo je vrijeme davanja par
kovanica i stare odjeće. Moramo dati
naklonost; moramo dati svoje srce!'"
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