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O matadoiro de aves
e unha nai de armas
tomar

Ás veces véñenme á memoria
dúas cousas: a primeira ten que
ver con San Xosemaría e as
súas palabras sobre o cuarto
mandamento (honrarás o teu
pai e a túa nai) ao que chamaba
"dulcísimo precepto"; a segunda
foi unha intervención
radiofónica.
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Ás veces véñenme á memoria dúas
cousas: a primeira ten que ver con
San Josemaría e as súas palabras
sobre o cuarto mandamento
(honrarás o teu pai e a túa nai) ao
que chamaba "dulcísimo precepto"; a
segunda foi unha intervención
radiofónica que tiven nos anos 80.

Os convidados ao faladoiro non tiñan
quizais as ideas moi claras sobre a
Obra. Eu chamei por teléfono e
puntualicei unha serie de cuestións
que me parecían interesantes. Un
dos tertulianos díxome nun
momento da conversación:

- Todos os membros do Opus Dei
teñen carreira universitaria....

- Pois eu traballo nun matadoiro de
aves. O meu encargo é quitar a carne
á ala esquerda do polo, contesteille.

- ...



E así ía a cousa ata que de novo
alguén sinalou que aos membros da
Obra se lles separa dos seus pais. En
ese momento a miña nai, que
escoitaba a conversación e é
agradablemente de armas tomar,
agarrou o teléfono e dixo:

- Eu son a nai deste rapaz, ¿algún
problema?...

En fin, pasaron os anos dende esta
segunda anécdota: aorredor de 25
anos. A vida cambiou, e os meus pais,
grazas a Deus seguen vivindo
comigo. Digo comigo, porque ata fai
tres anos, eu vivía con eles.

No ano 2002 funme a Pamplona para
facer un doutorado e preparar a tese
doutoral. Para iso deixei de vivir cos
meus pais despois de 42 anos. Eu son
Licenciado en Filoloxía Hispánica e
traballaba entón nun colexio de Jaén.

A miña nai estaba un pouco delicada
de saúde, pero o médico de familia



dicíame que os síntomas que padecía
eran os típicos das persoas maiores.
Despois de falar con eles, chegamos á
conclusión que me podía desprazar a
Navarra para completar os meus
estudios. Os meus pais tiñan entón 78
e 79 anos.

Aos dous anos e medio de residir en
Pamplona o meu pai sufriu unha
trombose cerebral, quedoulle
inmobilizada a parte dereita do
corpo, e á miña nai, despois de
analizala un especialista,
diagnosticáronlle Alzheimer nunha
fase bastante avanzada.

En vista do que acontecía aos meus
proxenitores deixei os estudios de
Pamplona e volvinme á miña cidade
natal para coidar dos meus pais.
Volvín ao meu traballo de profesor
no colexio Altocastillo, pero só polas
mañás. Pedín redución de xornada,
xa que polas tardes e noites coido dos
meus pais. Mentres eu estou no



colexio, unha señora que teño
contratada coida deles e cando volvo
do colexio recollo a testemuña ata o
día seguinte á hora de irme traballar.

O meu pai, grazas ao noso pai, San
Xosemaría, recuperouse dunha
forma milagrosa. Recuperou a
mobilidade e é autónomo. Os
médicos aínda non o cren, porque
me dixeron que quedaría prostrado
nunha cama ata o seu falecemento.
Agora non necesita axuda para nada,
pero tampouco me axuda en nada.

A miña nai vai perdendo facultades
pouco a pouco. Necesita vixilancia as
24 horas do día e hai que facerllo
todo: levantala, aseala, darlle de
comer, etc. Xa non coñece a ninguén,
e ás veces non sabe onde está e ponse
moi nerviosa. Entón aproveito para
intentar calmala e sácoa a pasear
nunha cadeira de rodas. Estiven
unha tempada que polas noites non
durmiamos nada, ás veces, cando se



poñía nerviosa sacábaa á rúa, aínda
que chovese, tronase, fixese frío,
calor, etc.

Os que padecen esta enfermidade, os
especialistas non saben o porqué,
durante as horas da tarde póñense
máis inquedos, entón teño que
cargarme de paciencia, e intentar
calmala e distraela, porque non hai
medicinas que a tranquilicen. O
médico dime que o mellor é intentar
distraela, que a trate como a un neno
de 3 anos. E iso é o que fago.

Seguindo a recomendación de San
Xosemaría o máis importante que
podo facer agora é coidar dos meus
pais, como eles o fixeron de min
cando era máis novo. Coidando dos
meus pais estou a facer o Opus Dei,
porque vexo neles a Xesucristo e
cando estou canso ou sofocado miro
a cruz do Señor e recordo a cita de
Mateo: "O que queira vir detrás de

https://opusdei.org/art.php?p=15203


min, se negue a si mesmo, tome a súa
cruz e me siga " (Mt. 16, 24).

A medida que pasa o tempo e me vou
facendo máis maior, polo que vexo
no colexio e polo que me contan os
meus amigos e coñecidos de idade
máis avanzada, vexo que non son un
mártir, porque hai xente que está
peor ca min. A estas persoas intento
animalas e que vexan niso a cruz do
Señor.

No pobo onde resido somos trece mil
habitantes, e case todos nos
coñecemos, creamos unha asociación
de Alzheimer. O concello estanos a
dar toda clase de facilidades para
sacar adiante a asociación, e
puxémonos en contacto cos
sacerdotes do pobo para que atendan
espiritualmente a nosos enfermos.

Cando vou pola rúa os meus paisanos
páranme e pregúntanme polos meus
pais, á vez que me animan e felicitan
polo labor que estou a facer con eles,



eu entón acórdome do dulcísimo
precepto do Decálogo do que falaba
San Xosemaría e da miña
intervención no programa de radio.

Gabriel Robledillo Amezcua é
agregado do Opus Dei.
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