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Unha imaxe fixa

Contoumo moitas veces. Durante a
manobra de proa un marifieiro
estivo a punto de caer 4 auga e el
abalanzouse rapidamente para
salvalo; puido suxeitalo, pero con tan
mala fortuna que estivo a piques de
perder a perna esquerda, que lle



quedara apresada entre a cadea e o
cabrestante.

Isto debeu suceder ala por 1920. A
raiz desa desgracia, 0 meu pai pasou
a escala de terra e en 1934, tras unha
breve estanza en Ferrol -onde nacin
eu- outra en Avilés e outra en A
Coruna, vinémonos a Madrid.

Unha desgracia... Si; foi
evidentemente unha desgracia, ainda
que ao longo da mifia vida fun vendo
que Deus nos mostra o seu amor
tamén a través deses sucesos que
cualificamos como "desgracias" e que
nos cambian a vida. Dende logo, a
vida do meu pai cambiou por
completo, e con ela, a de toda a
familia.

Agora xulgo aquel suceso doutro
xeito. E madis que unha desgracia
considéroo como un deses sucesos
que Deus permite para noso ben. Foi,
por dicilo dalgun modo, como unha
imaxe fixa (conxelar a imaxe, dise



agora) de toda a singladura da sua
vida. Cando penso no meu pai mo
imaxino nese momento crucial,
abalanzandose para salvar o
marifieiro e roto de dor, coa perna
destruida. Porque aquilo non foi un
feito illado, senén unha constante da
sua existencia. Morreu sendo capitan
de navio en 1974.

Cando un chega a estas idades pensa
moito nos seus pais, na sua infancia,
no sentido da propia vida, ... Eu me
esforzo en recordar algunhas
palabras do meu pai, algun consello,
algunha directriz, e caio na conta de
que non me deu practicamente
ningunha. Non era un home de
consellos, senon de exemplo persoal.
Unha persoa integra, con moitas
virtudes humanas. Non era
demasiado relixioso, pero era
extraordinariamente bo e honrado,
limpo e nobre, de alma e de palabra.
Cando habia algunha conversacion
improcedente que puidese rozar o



inmoral, cortabaa con decision. "-jXa
saiu don puro !", dicianlle de broma.
A min fixome moito ben esapureza
interior, esa coherencia profunda da
sua alma.

E vifiémonos para Madrid, estaba a
contar. En 1934 levaronme ao
Colexio do Pilar. Anos despois
comprobei que era un gran colexio,
pero ao principio non pensaba do
mesmo modo. Ainda resoan nos
meus oidos as gargalladas dos meus
companeiros de clase cando unha
mafa, enfiléi, decidido, a porta de
saida.

-iNavarro! ;A onde vai vostede? -
preguntoume o profesor.

-iA mi casa! -contesteille, con toda a
rotundidade dos meus seis anos. E
remachei:

-iVoume & mifia casa, porque
gustame mais estar ali que aqui!



Gardo unha débeda inmensa con
aquel colexio, onde recibin unha
magnifica formacion académica,
humana e cristia. Aprendin a vivir
unha vida de piedade sincera, ainda
que ainda "tutelada". Logo direi por
qué emprego esa expresion.

Rematei o bacharelato en 1944 e
logrei superar, grazas a Deus, aquel
terrorifico Exame de Estado no que
varios catedraticos de universidade
nos examinaban moi serios e con
cara de poucos amigos dende as
alturas dunha mesa. Ali, baixo a
tarima, un sentiase como un
pigmeo...

Ao ano seguinte ingresei na Escola
Naval. No terceiro curso, ano 1948,
estiven embarcado no Elcano,
facendo viaxes moi interesantes polo
Atlantico: Canarias, Rio de Janeiro,
Cartagena de Indias, Cabo Verde, ...
Sain alférez de navio en 1950 e
destinaronme primeiro ao Méndeze



logo ao Legazpi, ao Miguel de
Cervantes e ao Martin Alonso Pinzon.

Ignacio

Ese periodo foi tan intenso como
feliz, no que cofiecin varias persoas
que tiveron unha grande influencia
na mifa vida. Unha delas foi Ignacio
Martel, un gaditano que era o
segundo comandante doutro barco.
Era un home singular, moi
preocupado polos subordinados.
Durante séculos, a marifieiria, para
descansar nos seus anacos libres,
non tifia outra posibilidade que irse a
pasear pola cuberta. E a Ignacio
ocorréuselle crear “ el Hogar del
Marinero”, un espazo onde 0s
marifieiros puidesen estar a gusto,
charlar e xogar as cartas. A partir de
enton, en todos os barcos que se
construen dedicase un espazo para o
Fogar.

Ignacio era un bo cristian e grazas a
el comecei a realizar actividades de



asistencia social. Acompafiabao nas
suas visitas a persoas necesitadas de
El Ferrol, encadradas nas
Conferencias de San Vicente. Eu tifia
moi presente o exemplo do meu pai,
e inclindbame a participar en todo o
que significase axudar os demais.

En aquel tempo dera xa o salto dende
a "piedade tutelada" do colexio ata
unha vida de oracion persoal; o que
se poderia chamar unha "piedade
responsable”. Se non se da ese salto é
moi dificil avanzar...

Na capela da Escola Naval, que
estaba sempre aberta, achegdbame
cando podia para facer un anaco de
oracion xunto ao Santisimo. Era
unha capela pequena, situada nun
lugar precioso, cunha vista
espléndida da ria de Pontevedra.

Foime ben nos anos de Escola Naval.
Grazas 4 boa base académica que
recibira no colexio era un dos
primeiros da promocion e podia



axudar, como é costume na Escola,
aos compafieiros que van peor.

Un curso de retiro en A Estila

O meu primeiro contacto co Opus Dei
foi en 1950, estando eu embarcado
en Ferrol. Asistin, con outros
compafieiros, a un curso de retiro en
Santiago de Compostela, no Colexio
Maior La Estila, que nos predicou
don Federico Suarez, moi bo
sacerdote e gran historiador. Aquel
curso de retiro impactounos
especialmente.

Asistia con alguns compafieiros a
reunions de formacion cristia. Esas
conversacions sobre Deus durante a
mifia xuventude fixéronme
moitisimo ben, porque aprendes
cousas que non se che esquecen
nunca. E tempo despois fixenme
cooperador do Opus Dei, animado
por outro marifio, Rafael Caamafio,
que posteriormente foi ordenado
sacerdote.
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A partir de entén procurei cooperar e
axudar ao Opus Dei, porque cofiezo o
labor marabilloso que fai a Obra con

todo tipo de persoas.

Cofiecin a mifia muller cando estaba
destinado en Cadiz. Casamos, en
1958. Entdn eu era tenente de navio e
vivia en Génova, onde me destinaran
dous anos antes, para que obtivese o
titulo de enxefieiro naval na
Facultade de Enxefaria da
Universidade. Asi que durante os
primeiros anos de casados estivemos
a vivir en Italia. Durante ese tempo
asistia a alguns retiros espirituais en
Milan e falaba cun sacerdote do Opus
Dei, don Luigi.

Xénova Ao rematar os meus estudios
en Xénova, xa cunha filla, estiven
uns anos destinado en Ferrol e
Madrid. Nese periodo naceron outros
catro fillos.

En 1966 destindronme a Washington
como agregado naval adxunto, para



colaborar coa marifia americana nun
programa de construcion en Espafia
de barcos de proxecto americano.
Regresamos a Espafia en 1970, cando
me nomearon Xefe do programa das
Fragatas Baleares.

E asi foi pasando a vida. Os fillos
foron crecendo, e ascendin
Contralmirante en 1982, como
Subdirector de Construcions Navais,
e Vicealmirante en 1986. Un ano
despois traballei como asesor do
Presidente de Bazan, e en 1993 pasei
a segunda reserva. Dende enton son
un xubilado. Voluntario en DYA,
Desenvolvemento Y Asistencia

E cando me dispofiia a exercer como
tal e a gozar do merecido descanso,
chamame un amigo, Rafael de Ojeda,
e proponme colaborar nunha ONG,
DYA, Desenvolvemento e Asistencia,
que presidia Jose Maria Saenz de
Tejada, para axudar a persoas soas e



necesitadas nas suas casas, € a
enfermos nos Hospitais.

"¢ E agora que fago "? -pregunteime.
E concluin: "Sempre que me
propuxeron axudar aos demais dixen
que si. Con mais razon debo facelo
agora, que tefio mais tempo". E
apunteime a un curso de
preparacion desa ONG, na que
participan algins membros e
cooperadores do Opus Dei. Os do
curso empezaron dicindonos que o0s
voluntarios iamos recibir mais do
que podiamos dar... Ao escoitar esas
palabras pensei para os meus
adentros que eran as frases tipicas de
comezos de curso; o que se lle di ao
novato para venderlle a burra.

Logo descubrin que estaba
equivocado: é verdade, os enfermos
danche moito mais a ti do que tilles
poidas achegar a eles. Eu levo dez
anos atendendo aos enfermos no
Hospital Clinico e estou totalmente



enganchado, super-enganchado, como
dirfan os meus netos. No Hospital
levas unha bata branca, cun
brazalete onde pon: voluntario, e vas
conversando cos enfermos e
axudandoos no que podes,
especialmente cos que estan sos e
non tefien a ninguén que os visite. A
miudo abonda con escoitalos.

Recordo que durante unha tempada
acompaifiaba a dar paseos polo
corredor, a unha sefiora maior que
estaba moi soa. Un dia, ao entrar no
cuarto, atopeina gardando as suas
cousas nunha bolsa porque lle deran
a alta. Intercambiamos algunhas
frases de despedida. Ao rematar
puxose seria, miroume e dixome: "E
que vostede siga repartindo carifio”.
Confeso que me emocionei.

E verdade: os enfermos danche
moito madis a ti ca ti a eles. E o que
me comentou, antes de deixar o seu
cuarto, un enfermo que tocaba o



clarinete na Banda Municipal de
Madrid.

-Vostedes, os voluntarios, non saben
0 ben que nos fan, pero nds aqui -
dixome, levandose a man ao
corazon- sabémolo moi ben.

Os enfermos son moi agradecidos.
Un dia chamoume unha asistenta
social para que axudase a comer a
unha sefiora con tumor cerebral. En
metade da comida fixome un xesto,
intentando falar.

-¢Quere que lle parta a carne en
trocitos mais pequenos? -
pregunteille.

Movia a cabeza dicindo que non ao
tempo que intentaba articular unha
palabra. Eu non lograba entendela.

-¢Que quere vostede? ;Auga? ;Pan?

Ela seguia movendo a cabeza ata
que, ao cabo dun anaco, facendo un



grande esforzo coa boca, logrou
articular estas duas palabras:

-Mu-chas gra-cias
Os meus netos

E aiso é ao que me dedico agora,
ademais da atencién, xunto coa mifa
muller, aos meus fillos e netos. Os
fillos traballan todos moito, tefien
pouco tempo libre e, con frecuencia,
necesitan axuda. E é que, como dicia
un amigo meu: "Cando nace un fillo,
sobe sobre os teus ombros e xa non
se baixa".

Tefio nove netos, a maior parte ainda
pequenos, e procuro axudalos no que
podo, algo que non ten demasiado
mérito para un avo, porque se goza
moitisimo con eles. Procuro levalos e
traelos ao colexio, algo que fixen cos
meus fillos, colaborando coa mifia
muller. Penso que esa é a mision dos
avos: axudar aos fillos a criar os
netos, tendo sempre presente que



non nos corresponde a nos educalos,
senon aos seus pais. Pero debemos
darlles bo exemplo.

Hai pouco oin dicir un ava: "j pois se
os meus fillos cren que eu vou facer de
taxista dos meus netos, van listos "! ".
Sigo dandolle voltas a frase e non a
entendo. A min paréceme que nesta
vida estamos para axudar aos
demais, facendo de taxista ou do que
sexa. j E mais se son os teus netos!

Un veran vi dende o xardin da mifia
casa a un rapaz ao que non lle
arrancaba a moto. Sain e estivemos a
probar, unha e outra vez, ata que
arrancou. Ao rematar, unha neta
mifia preguntoume: "Avo: e ti
cofiecias ese rapaz? Ao contestarlle
que non, exclamou: "j E que ti axudas
a todo o mundo "! ".

Claro que estas cousas so se
entenden ben dende unha vision
transcendente da vida. Por iso, cando
me correspondeu dicir unhas



palabras nos Actos das Vodas de
Ouro do noso ingreso na Escola
Naval Militar de Marin, faleilles aos
alumnos e comparieiros de
promocion das mifias vivencias nos
anos ali transcorridos e, entre outras
cousas, dos anacos que pasara
rezando na capela. Non sei se foi algo
axeitado para un acto dese tipo, pero
me pareceu importante contarlles a
mifia experiencia, porque a min, eses
anacos persoais de oracion durante a
mifia xuventude deixaronme unha
pegada indeleble.

Nestas idades da vida, botas a mirada
atras e decataste de que a existencia
¢ unha continua encrucillada de sies
e noes, nas que tes que decidir
constantemente: "¢ voume ou quedo
"? ". Ante as dificultades tendemos a
reaccionar como eu, cando queria
marchar do colexio de pequeno...

Doulle grazas a Deus porque me foi
pofiendo persoas ao meu lado que



me propuxeron facer o ben e me
axudaron a facelo: os meus pais,
Ignacio Martel, os meus amigos do
Opus Dei... Y sobre todo a mifia
muller, dunha fe clara e firme que
me serviu de exemplo e impulso.

Evidentemente, as mifias respostas
foron sempre decisions libres. Eu
puiden dicir que non e quizais agora
atopariame soO sen que ninguén me
botase unha man, porque adoitas
recoller o que sementas...
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