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Unha imaxe fixa

Contoumo moitas veces. Durante a
manobra de proa un mariñeiro
estivo a punto de caer á auga e el
abalanzouse rapidamente para
salvalo; puido suxeitalo, pero con tan
mala fortuna que estivo a piques de
perder a perna esquerda, que lle



quedara apresada entre a cadea e o
cabrestante.

Isto debeu suceder alá por 1920. A
raíz desa desgracia, o meu pai pasou
á escala de terra e en 1934, tras unha
breve estanza en Ferrol -onde nacín
eu- outra en Avilés e outra en A
Coruña, viñémonos a Madrid.

Unha desgracia... Sí; foi
evidentemente unha desgracia, aínda
que ao longo da miña vida fun vendo
que Deus nos mostra o seu amor
tamén a través deses sucesos que
cualificamos como "desgracias" e que
nos cambian a vida. Dende logo, a
vida do meu pai cambiou por
completo, e con ela, a de toda a
familia.

Agora xulgo aquel suceso doutro
xeito. E máis que unha desgracia
considéroo como un deses sucesos
que Deus permite para noso ben. Foi,
por dicilo dalgún modo, como unha
imaxe fixa (conxelar a imaxe, dise



agora) de toda a singladura da súa
vida. Cando penso no meu pai mo
imaxino nese momento crucial,
abalanzándose para salvar o
mariñeiro e roto de dor, coa perna
destruída. Porque aquilo non foi un
feito illado, senón unha constante da
súa existencia. Morreu sendo capitán
de navío en 1974.

Cando un chega a estas idades pensa
moito nos seus pais, na súa infancia,
no sentido da propia vida, ... Eu me
esforzo en recordar algunhas
palabras do meu pai, algún consello,
algunha directriz, e caio na conta de
que non me deu practicamente
ningunha. Non era un home de
consellos, senón de exemplo persoal.
Unha persoa íntegra, con moitas
virtudes humanas. Non era
demasiado relixioso, pero era
extraordinariamente bo e honrado,
limpo e nobre, de alma e de palabra.
Cando había algunha conversación
improcedente que puidese rozar o



inmoral, cortábaa con decisión. "-¡Xa
saíu don puro !", dicíanlle de broma.
A min fíxome moito ben esapureza
interior, esa coherencia profunda da
súa alma.

E viñémonos para Madrid, estaba a
contar. En 1934 leváronme ao
Colexio do Pilar. Anos despois
comprobei que era un gran colexio,
pero ao principio non pensaba do
mesmo modo. Aínda resoan nos
meus oídos as gargalladas dos meus
compañeiros de clase cando unha
mañá, enfiléi, decidido, a porta de
saída.

-¡Navarro! ¿A onde vai vostede? -
preguntoume o profesor.

-¡A mi casa! -contesteille, con toda a
rotundidade dos meus seis anos. E
remachei:

-¡Voume á miña casa, porque
gústame máis estar alí que aquí!



Gardo unha débeda inmensa con
aquel colexio, onde recibín unha
magnífica formación académica,
humana e cristiá. Aprendín a vivir
unha vida de piedade sincera, aínda
que aínda "tutelada". Logo direi por
qué emprego esa expresión.

Rematei o bacharelato en 1944 e
logrei superar, grazas a Deus, aquel
terrorífico Exame de Estado no que
varios catedráticos de universidade
nos examinaban moi serios e con
cara de poucos amigos dende as
alturas dunha mesa. Alí, baixo a
tarima, un sentíase como un
pigmeo...

Ao ano seguinte ingresei na Escola
Naval. No terceiro curso, ano 1948,
estiven embarcado no Elcano,
facendo viaxes moi interesantes polo
Atlántico: Canarias, Río de Janeiro,
Cartagena de Indias, Cabo Verde, ...
Saín alférez de navío en 1950 e
destináronme primeiro ao Méndeze



logo ao Legazpi, ao Miguel de
Cervantes e ao Martín Alonso Pinzón.

Ignacio

Ese período foi tan intenso como
feliz, no que coñecín varias persoas
que tiveron unha grande influencia
na miña vida. Unha delas foi Ignacio
Martel, un gaditano que era o
segundo comandante doutro barco.
Era un home singular, moi
preocupado polos subordinados.
Durante séculos, a mariñeiría, para
descansar nos seus anacos libres,
non tiña outra posibilidade que irse a
pasear pola cuberta. E a Ignacio
ocorréuselle crear “ el Hogar del
Marinero”, un espazo onde os
mariñeiros puidesen estar a gusto,
charlar e xogar ás cartas. A partir de
entón, en todos os barcos que se
constrúen dedícase un espazo para o
Fogar.

Ignacio era un bo cristián e grazas a
el comecei a realizar actividades de



asistencia social. Acompañábao nas
súas visitas a persoas necesitadas de
El Ferrol, encadradas nas
Conferencias de San Vicente. Eu tiña
moi presente o exemplo do meu pai,
e inclinábame a participar en todo o
que significase axudar os demais.

En aquel tempo dera xa o salto dende
a "piedade tutelada" do colexio ata
unha vida de oración persoal; o que
se podería chamar unha "piedade
responsable". Se non se dá ese salto é
moi difícil avanzar...

Na capela da Escola Naval, que
estaba sempre aberta, achegábame
cando podía para facer un anaco de
oración xunto ao Santísimo. Era
unha capela pequena, situada nun
lugar precioso, cunha vista
espléndida da ría de Pontevedra.

Foime ben nos anos de Escola Naval.
Grazas á boa base académica que
recibira no colexio era un dos
primeiros da promoción e podía



axudar, como é costume na Escola,
aos compañeiros que van peor.

Un curso de retiro en A Estila

O meu primeiro contacto co Opus Dei
foi en 1950, estando eu embarcado
en Ferrol. Asistín, con outros
compañeiros, a un curso de retiro en
Santiago de Compostela, no Colexio
Maior La Estila, que nos predicou
don Federico Suárez, moi bo
sacerdote e gran historiador. Aquel
curso de retiro impactounos
especialmente.

Asistía con algúns compañeiros a
reunións de formación cristiá. Esas
conversacións sobre Deus durante a
miña xuventude fixéronme
moitísimo ben, porque aprendes
cousas que non se che esquecen
nunca. E tempo despois fíxenme
cooperador do Opus Dei, animado
por outro mariño, Rafael Caamaño,
que posteriormente foi ordenado
sacerdote.
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A partir de entón procurei cooperar e
axudar ao Opus Dei, porque coñezo o
labor marabilloso que fai a Obra con
todo tipo de persoas.

Coñecín a miña muller cando estaba
destinado en Cádiz. Casamos, en
1958. Entón eu era tenente de navío e
vivía en Génova, onde me destinaran
dous anos antes, para que obtivese o
título de enxeñeiro naval na
Facultade de Enxeñaría da
Universidade. Así que durante os
primeiros anos de casados estivemos
a vivir en Italia. Durante ese tempo
asistía a algúns retiros espirituais en
Milán e falaba cun sacerdote do Opus
Dei, don Luigi.

Xénova Ao rematar os meus estudios
en Xénova, xa cunha filla, estiven
uns anos destinado en Ferrol e
Madrid. Nese período naceron outros
catro fillos.

En 1966 destináronme a Washington
como agregado naval adxunto, para



colaborar coa mariña americana nun
programa de construción en España
de barcos de proxecto americano.
Regresamos a España en 1970, cando
me nomearon Xefe do programa das
Fragatas Baleares.

E así foi pasando a vida. Os fillos
foron crecendo, e ascendín
Contralmirante en 1982, como
Subdirector de Construcións Navais,
e Vicealmirante en 1986. Un ano
despois traballei como asesor do
Presidente de Bazán, e en 1993 pasei
á segunda reserva. Dende entón son 
un xubilado. Voluntario en DYA,
Desenvolvemento Y Asistencia

E cando me dispoñía a exercer como
tal e a gozar do merecido descanso,
chámame un amigo, Rafael de Ojeda,
e proponme colaborar nunha ONG,
DYA, Desenvolvemento e Asistencia,
que presidía Jose Maria Sáenz de
Tejada, para axudar a persoas soas e



necesitadas nas súas casas, e a
enfermos nos Hospitais.

"¿ E agora que fago "? -pregunteime.
E concluín: "Sempre que me
propuxeron axudar aos demais dixen
que si. Con mais razón debo facelo
agora, que teño máis tempo". E
apunteime a un curso de
preparación desa ONG, na que
participan algúns membros e
cooperadores do Opus Dei. Os do
curso empezaron dicíndonos que os
voluntarios iamos recibir máis do
que podiamos dar... Ao escoitar esas
palabras pensei para os meus
adentros que eran as frases típicas de
comezos de curso; o que se lle di ao
novato para venderlle a burra.

Logo descubrín que estaba
equivocado: é verdade, os enfermos
danche moito máis a ti do que ti lles
poidas achegar a eles. Eu levo dez
anos atendendo aos enfermos no
Hospital Clínico e estou totalmente 



enganchado, super-enganchado, como
dirían os meus netos. No Hospital
levas unha bata branca, cun
brazalete onde pon: voluntario, e vas
conversando cos enfermos e
axudándoos no que podes,
especialmente cos que están sós e
non teñen a ninguén que os visite. A
miúdo abonda con escoitalos.

Recordo que durante unha tempada
acompañaba a dar paseos polo
corredor, a unha señora maior que
estaba moi soa. Un día, ao entrar no
cuarto, atopeina gardando as súas
cousas nunha bolsa porque lle deran
a alta. Intercambiamos algunhas
frases de despedida. Ao rematar
púxose seria, miroume e díxome: "E
que vostede siga repartindo cariño”.
Confeso que me emocionei.

É verdade: os enfermos danche
moito máis a ti ca ti a eles. É o que
me comentou, antes de deixar o seu
cuarto, un enfermo que tocaba o



clarinete na Banda Municipal de
Madrid.

-Vostedes, os voluntarios, non saben
o ben que nos fan, pero nós aquí -
díxome, levándose a man ao
corazón- sabémolo moi ben.

Os enfermos son moi agradecidos.
Un día chamoume unha asistenta
social para que axudase a comer a
unha señora con tumor cerebral. En
metade da comida fíxome un xesto,
intentando falar.

-¿Quere que lle parta a carne en
trocitos máis pequenos? -
pregunteille.

Movía a cabeza dicindo que non ao
tempo que intentaba articular unha
palabra. Eu non lograba entendela.

-¿Que quere vostede? ¿Auga? ¿Pan?

Ela seguía movendo a cabeza ata
que, ao cabo dun anaco, facendo un



grande esforzo coa boca, logrou
articular estas dúas palabras:

-Mu-chas gra-cias

Os meus netos

E a iso é ao que me dedico agora,
ademais da atención, xunto coa miña
muller, aos meus fillos e netos. Os
fillos traballan todos moito, teñen
pouco tempo libre e, con frecuencia,
necesitan axuda. E é que, como dicía
un amigo meu: "Cando nace un fillo,
sobe sobre os teus ombros e xa non
se baixa".

Teño nove netos, a maior parte aínda
pequenos, e procuro axudalos no que
podo, algo que non ten demasiado
mérito para un avó, porque se goza
moitísimo con eles. Procuro levalos e
traelos ao colexio, algo que fixen cos
meus fillos, colaborando coa miña
muller. Penso que esa é a misión dos
avós: axudar aos fillos a criar os
netos, tendo sempre presente que



non nos corresponde a nós educalos,
senón aos seus pais. Pero debemos
darlles bo exemplo.

Hai pouco oín dicir un avó: "¡ pois se
os meus fillos cren que eu vou facer de
taxista dos meus netos, van listos "! ".
Sigo dándolle voltas á frase e non a
entendo. A min paréceme que nesta
vida estamos para axudar aos
demais, facendo de taxista ou do que
sexa. ¡ E máis se son os teus netos!

Un verán vi dende o xardín da miña
casa a un rapaz ao que non lle
arrancaba a moto. Saín e estivemos a
probar, unha e outra vez, ata que
arrancou. Ao rematar, unha neta
miña preguntoume: "Avó: ¿e ti
coñecías ese rapaz? Ao contestarlle
que non, exclamou: "¡ É que ti axudas
a todo o mundo "! ".

Claro que estas cousas só se
entenden ben dende unha visión
transcendente da vida. Por iso, cando
me correspondeu dicir unhas



palabras nos Actos das Vodas de
Ouro do noso ingreso na Escola
Naval Militar de Marin, faleilles aos
alumnos e compañeiros de
promoción das miñas vivencias nos
anos alí transcorridos e, entre outras
cousas, dos anacos que pasara
rezando na capela. Non sei se foi algo
axeitado para un acto dese tipo, pero
me pareceu importante contarlles a
miña experiencia, porque a min, eses
anacos persoais de oración durante a
miña xuventude deixáronme unha
pegada indeleble.

Nestas idades da vida, botas a mirada
atrás e decátaste de que a existencia
é unha continua encrucillada de síes
e noes, nas que tes que decidir
constantemente: "¿ voume ou quedo
"? ". Ante as dificultades tendemos a
reaccionar como eu, cando quería
marchar do colexio de pequeno...

Doulle grazas a Deus porque me foi
poñendo persoas ao meu lado que



me propuxeron facer o ben e me
axudaron a facelo: os meus pais,
Ignacio Martel, os meus amigos do
Opus Dei... Y sobre todo a miña
muller, dunha fe clara e firme que
me serviu de exemplo e impulso.

Evidentemente, as miñas respostas
foron sempre decisións libres. Eu
puiden dicir que non e quizais agora
atoparíame só sen que ninguén me
botase unha man, porque adoitas
recoller o que sementas...
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