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Un murmure dans
l’âme : le silence de
Dieu

Le silence est souvent le « lieu »
où Dieu nous attend, pour que
nous soyons capables de
l’écouter, lui, plutôt que
d’entendre le bruit de notre
propre voix.

4 juin 2018

Le livre de l’Exode rapporte que Dieu
est apparu à Moïse au mont Sinaï
dans l’éclat de sa gloire : toute la
montagne tremblait violemment.



Moïse parlait et Dieu lui répondait
dans le tonnerre et les éclairs (Ex 19,
16-22). Le peuple tout entier écoutait,
fort impressionné par le pouvoir et la
majesté de Dieu. Même si d’autres
théophanies semblables ont marqué
l’histoire d’Israël[1], la plupart du
temps Dieu s’est manifesté à son
peuple par d’autres voies : non pas
dans un éclat de lumière, mais dans
le silence, dans l’obscurité.

Quelques siècles après Moïse, le
prophète Elie, fuyant la reine Jézabel,
emprunte une nouvelle fois sous
l’impulsion de Dieu le chemin de la
montagne sainte. Caché dans une
grotte, le prophète contemple les
mêmes signes que dans la
théophanie de l’Exode : le
tremblement de terre, l’ouragan, le
feu. Or, Dieu n’y était pas. Après le
feu, l’écrivain sacré dit qu’il y eut « le
son d’un silence subtil ». Élie, se
voilant le visage avec son manteau,
est sorti à la rencontre de Dieu. C’est



alors que Dieu lui a parlé (cf. 1 R 19,
9-18). Le texte hébreu dit
littéralement qu’il entendit « le bruit
ou la voix d’un silence (demama)
subtil ».

La version grecque des Septante et la
Vulgate ont traduit « un murmure
doux », probablement pour éviter la
contradiction apparente entre bruit
et voix d’une part et silence de
l’autre. Or ce que le mot demama
signifie est précisément le silence.
Par ce mot, l’auteur sacré suggère
donc que le silence n’est pas vide
mais rempli de la présence divine. «
Le silence protège le mystère »[2], le
mystère de Dieu. L’Écriture nous
invite à entrer dans ce silence si nous
voulons rencontrer Dieu.

Comme le murmure que nous
entendons venant de lui est subtil !

Cependant, cette façon de parler de
la part de Dieu présente des
difficultés pour nous. Les psaumes



l’affirment clairement : « Ô Dieu, ne
reste pas muet, plus de repos, plus de
silence, ô Dieu ! » (Ps 83, 2). «
Pourquoi caches-tu ta face ? » (Ps 44,
25). Que les païens ne disent : “Où est
leur Dieu?”» (Ps 115, 2). Par le biais
du texte sacré, Dieu met ces
questions sur nos lèvres et dans
notre cœur : il veut que nous les lui
adressions et que nous les méditions
dans la forge de la prière, car elles
sont importantes. D’un côté, elles
concernent directement la voie par
laquelle il se révèle habituellement,
sa logique : elles nous aident à
chercher son visage, elles nous
apprennent à écouter sa voix. De
l’autre, elles montrent que la
difficulté à saisir la proximité de
Dieu, spécialement dans les
situations difficiles de la vie, est une
expérience commune aux croyants et
aux non-croyants, même si elle
prend des formes diverses chez les
uns et les autres. La foi et la vie de la
grâce ne rendent pas Dieu évident ; le



croyant peut expérimenter lui aussi
l’absence apparente de Dieu.

Pourquoi Dieu se tait-il ? Souvent, les
Écritures nous présentent son
silence, son éloignement, comme une
conséquence de l’infidélité de
l’homme. C’est ainsi qu’il le dit dans
le Deutéronome : « Ce peuple est sur
le point de se prostituer en suivant
des dieux du pays étranger où il va
pénétrer. Il m’abandonnera et
rompra l’alliance que j’ai conclue
avec lui. […] Et moi, oui, je cacherai
ma face en ce jour, à cause de tout le
mal qu’il aura fait, en se tournant
vers d’autres dieux. » (Dt 31, 16-18).
Le péché, l’idolâtrie est comme un
voile qui recouvre Dieu et nous
empêche de le voir, comme un bruit
qui le rend inaudible. Dieu attend
alors avec patience, derrière cet
écran que nous interposons entre lui
et nous, en guettant le moment
opportun de venir à notre rencontre
? « Je n’aurai plus pour vous un



visage sévère, car je suis
miséricordieux » (Jr 3, 12).

Dieu ne se tait donc pas. C’est plutôt
nous qui l’empêchons de parler ou
qui ne l’écoutons pas, parce qu’il y a
trop de bruit dans notre vie. « Il
n’existe pas seulement la surdité
physique, qui isole l’homme en
grande partie de la vie sociale. Il
existe également un affaiblissement
de la capacité auditive à l’égard de
Dieu, dont nous souffrons
particulièrement à notre époque.
Tout simplement, nous n’arrivons
plus à l’entendre, trop de fréquences
différentes parasitent nos oreilles. Ce
que l’on dit de lui nous semble
préscientifique, et ne semble plus
adapté à notre temps. Avec
l’affaiblissement de la capacité
auditive ou même la surdité à l’égard
de Dieu, nous perdons naturellement
également notre capacité de parler
avec lui ou à lui. De cette façon,
toutefois, nous perdons une



perception décisive. Nos sens
intérieurs courent le danger de
s’éteindre. Avec la disparition de
cette perception, l’étendue de notre
rapport avec la réalité en général est
également limitée de façon drastique
et dangereuse. »[3]

Cela dit, parfois il ne s’agit pas de la
surdité humaine à l’égard de Dieu ;
on dirait plutôt que Dieu n’écoute
pas, qu’il demeure passif. Le livre de
Job, par exemple, montre que les
prières du juste dans l’adversité
peuvent rester quelque temps sans
réponse de sa part. « Nous n’en
saisissons qu’un faible écho » (Jb 26,
14). L’expérience quotidienne de tous
montre aussi à quel point le besoin
de recevoir un mot ou une aide de
Dieu se trouve comme en suspens. La
miséricorde de Dieu, dont les
Écritures et la catéchèse chrétienne
parlent tant, peut être difficile à
percevoir pour celui qui traverse des
circonstances douloureuses,



marquées par la maladie ou
l’injustice, dans lesquelles même ses
prières semblent n’obtenir aucune
réponse. Pourquoi Dieu n’écoute-t-il
pas ? Pourquoi, s’il est un Père, ne me
vient-il pas en aide, alors qu’il
pourrait le faire ? « L’éloignement de
Dieu, l’obscurité et les doutes sur lui,
sont de nos jours plus intenses que
jamais ; même nous, qui nous
efforçons d’être de bons croyants,
nous avons souvent la sensation
qu’en réalité Dieu nous a échappé
des mains. Ne nous demandons-nous
pas fréquemment s’il est toujours
submergé dans l’immense silence de
ce monde ? N’avons-nous pas parfois
l’impression que, après une longue
réflexion, nous n’avons que des mots,
alors que la réalité de Dieu se trouve
plus lointaine que jamais ?[4]

Au cœur de la Révélation, plus
encore que dans n’importe quelle
expérience, nous trouvons l’histoire
de Jésus qui nous fait entrer plus



profondément dans le mystère du
silence de Dieu. Jésus, le vrai juste, le
serviteur fidèle, le Fils bien-aimé, n’a
pas été épargné des tourments de la
passion et de la Croix. En réponse à
sa prière à Gethsémani un ange a été
envoyé pour le réconforter mais non
pour le délivrer de sa torture
imminente. Nous sommes aussi
surpris par le fait que Jésus a repris
sur la Croix quelques mots du
psaume 22 : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné,
insoucieux de me sauver, malgré les
mots que je rugis ? » (Ps 22, 2). Que
celui qui n’a pas connu le péché (2 Co
5, 21) ait fait une telle expérience de
la souffrance met bien en évidence
que la douleur marquant parfois
dramatiquement la vie des hommes
ne doit pas être interprétée comme
un signe de réprobation de la part de
Dieu, pas plus que son silence
comme une absence ou un
éloignement.



Dieu se fait connaître par son
silence

En passant à côté d’un aveugle-né, les
apôtres posent une question qui
révèle une mentalité assez répandue
à l’époque : « Qui a péché, lui ou ses
parents, pour qu’il soit né aveugle ? »
(Jn 9, 1). De nos jours, une telle
question semblerait assez étrange
mais, tout bien considéré, elle n’est
pas tellement éloignée de la pensée
actuelle qui voit dans la souffrance,
quelle qu’elle soit, une sorte de
destin aveugle face auquel seule la
résignation est possible une fois que
toutes les tentatives pour l’éviter ont
échoué. Jésus corrige les apôtres : «
Ni lui ni ses parents n’ont péché,
mais c’est afin que soient
manifestées en lui les œuvres de
Dieu » (Jn 9, 3). Dieu demeure parfois
en silence, apparemment inactif et
indifférent à notre sort, parce qu’il
veut se frayer un chemin dans notre
âme. Ainsi seulement, nous pouvons



comprendre par exemple qu’il ait
permis la souffrance de saint Joseph
dans son incertitude sur la maternité
inattendue de Marie (cf. Mt 1, 18-20),
alors qu’il aurait pu tout «
programmer » différemment. Dieu
préparait saint Joseph à quelque
chose de grand. Il « ne trouble jamais
la joie de ses enfants que pour leur
en préparer une plus grande et plus
sûre »[5]

Saint Ignace d’Antioche écrit que «
celui qui possède en vérité la parole
de Jésus peut entendre même son
silence, afin d’être parfait, afin d’agir
par sa parole et de se faire connaître
par son silence »[6]. Le silence de
Dieu est souvent pour l’homme le «
lieu », la possibilité et la prémisse
pour écouter Dieu au lieu de
s’écouter soi-même. Sans la voix
silencieuse de Dieu dans la prière, «
le “moi” humain finit par se fermer



sur lui-même, et la conscience, qui
devrait être l’écho de cette voix de
Dieu, risque de se réduire au reflet
du moi, si bien que le dialogue
intérieur devient un monologue en
donnant lieu à mille
autojustifications »[7]. En y pensant
calmement, si Dieu parlait et
intervenait constamment dans notre
vie pour résoudre nos problèmes, ne
faudrait-il pas admettre que nous
banaliserions facilement sa présence
? Que nous finirions, comme les deux
fils de la parabole (cf. Lc 15, 11-32),
par préférer nos intérêts à la joie de
vivre avec lui ?

« Le silence est capable de creuser un
espace intérieur au plus profond de
nous-mêmes, pour y faire habiter
Dieu, pour que sa Parole demeure en
nous, pour que l’amour pour lui
s’enracine dans notre esprit et notre
cœur, et anime notre vie »[8]. Grâce à
ses recherches et à une prière
confiante dans les difficultés,



l’homme se libère de
l’autosuffisance, met en action ses
ressources intérieures et voit se
renforcer ses relations de
communion avec les autres. Le
silence de Dieu, le fait qu’il
n’intervient pas toujours rapidement
pour résoudre nos affaires selon nos
préférences, réveille le dynamisme
de la liberté humaine, appelle
l’homme à prendre bien en main sa
vie ou celle des autres, ainsi que
leurs besoins concrets. C’est
pourquoi la foi est « la force, qui en
silence et sans bruit change le monde
et le transforme en Royaume de
Dieu, c’est la foi et l’expression de la
foi, c’est la prière. […] Dieu ne peut
pas changer les choses sans notre
conversion, et notre véritable
conversion commence avec le “cri”
de l’âme, qui implore le pardon et le
salut »[9].

Dans les enseignements de Jésus, la
prière apparaît comme un dialogue



filial entre l’homme et le Père du
Ciel, dans lequel la demande occupe
une place très importante (cf. Lc 11,
5-11 ; Mt 7, 7-11). L’enfant sait que
son Père l’écoute toujours, mais ce
qui lui est garanti est moins une
porte de sortie pour sa souffrance ou
sa maladie que le don de l’Esprit
Saint (Lc 11, 13). La réponse de Dieu
pour venir en aide à l’homme est le
Don de l’Esprit-Amour. Cela peut
nous sembler insuffisant, mais c’est
un don bien plus précieux et
fondamental que toute solution
humaine à nos problèmes. C’est un
don qui doit être accueilli dans la foi
filiale qui n’élimine pas l’effort
personnel à l’heure de faire face aux
difficultés. Avec Dieu, les « vallées
obscures » que nous devons parfois
traverser ne s’éclairent pas
automatiquement ; nous devons
poursuivre le chemin, peut-être avec
peur mais dans la confiance : « Je ne
crains aucun mal, car tu es avec moi
» (Ps 22, 4).



Les modalités de l’action de Dieu,
éveillant la détermination et la
confiance en l’homme, peuvent se
reconnaître à la façon dont il s’est
révélé dans l’histoire. Pensons à
Abraham. Il quitte son pays et se met
en route vers une terre inconnue, en
se fiant à la promesse divine, sans
savoir où Dieu voulait le conduire
(cf. Gn 12, 1-4). Pensons aussi à la
confiance du peuple d’Israël dans le
salut de Dieu, y compris lorsque tous
les espoirs humains semblaient
s’effondrer (cf. Est 4, 17a-17kk) ; ou à
la fuite sereine de la Sainte Famille
en Égypte (cf. Mt 2, 13-15), lorsque
Dieu semble se soumettre aux
caprices d’un roitelet… En ce sens, se
figurer que la foi était plus facile
pour les témoins de la vie de Jésus ne
correspond pas à la réalité, étant
donné qu’eux aussi ont dû prendre la
décision sérieuse de croire ou de ne
pas croire en lui, de reconnaître en
lui la présence et l’action de Dieu[10].
De nombreux passages du Nouveau



Testament montrent clairement
qu’une telle décision n’était pas
évidente[11].

Hier comme aujourd’hui, même si la
Révélation de Dieu offre
d’authentiques signes de crédibilité,
le voile de l’inaccessibilité de Dieu ne
se lève pas complètement et ses
silences continuent de défier
l’homme. « L’existence humaine est
un chemin de foi et, en tant que tel,
avance davantage dans l’ombre que
dans la lumière, non sans moments
d’obscurité, mais également
d’intenses ténèbres. Tant que nous
nous trouvons ici-bas, notre relation
avec Dieu a lieu davantage dans
l’écoute que dans la vision »[12]. Tout
cela n’est pas uniquement la
manifestation du fait que Dieu sera
toujours plus grand que notre
intelligence, mais aussi la
conséquence d’une logique faite
d’appels et de réponses, de dons
gratuits et de tâches, selon laquelle il



entend conduire notre histoire :
l’histoire universelle et l’histoire
personnelle de chacun. Au bout du
compte, un lien réciproque existe
entre la façon dont Dieu se révèle et
la liberté de l’homme, créé à son
image. La Révélation de Dieu
demeure dans un clair-obscur
permettant à la liberté de faire son
choix, celui de s’ouvrir à lui ou de se
refermer sur son autosuffisance.
Dieu est « un Roi avec un cœur de
chair comme le nôtre ; l’auteur de
l’univers et de chacune de ses
créatures, qui n’impose pas sa
domination mais mendie un peu
d’amour en nous montrant en silence
les plaies de ses mains »[13]

L’ombre du silence

Dans sa prière sur la Croix — « Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné » (Mt 27, 46 — Jésus « «
fait sien ce cri de l’humanité qui
souffre de l’apparente absence de



Dieu et porte ce cri au cœur du Père.
En priant ainsi dans cette ultime
solitude avec toute l'humanité, Il
nous ouvre le cœur de Dieu »[14]. En
effet, après les lamentations, le
psaume avec lequel Jésus adresse sa
clameur au Père ouvre la voie à un
horizon d’espérance (cf. Ps 22, 20-32)
[15]; un horizon qu’il a sous les yeux,
même au milieu de son agonie. «
Entre tes mains je remets mon esprit
» (Lc 23, 46), dit-il au Père avant
d’expirer. Jésus sait que le don de sa
vie ne tombe pas dans le vide, qu’il
va changer l’histoire pour toujours,
même s’il semble que le mal et la
mort ont le dernier mot. Son silence
sur la Croix l’emporte sur les cris de
ceux qui le condamnent. « Voici que
je fais toutes choses nouvelles » (Ap
21, 5).

« La foi signifie aussi croire en lui,
croire qu’il nous aime vraiment, qu’il
est vivant, qu’il est capable
d’intervenir mystérieusement, qu’il



ne nous abandonne pas, qu’il tire le
bien du mal par sa puissance et sa
créativité infinie. C’est croire qu’il
marche victorieux dans l’histoire […]
que le Règne de Dieu est déjà présent
dans le monde, et qu’il se développe
çà et là, de diverses manières »[16].
Par ses silences, Dieu fait grandir
chez les siens la foi et l’espérance : il
les fait « nouveaux » et, avec eux, « il
fait toutes choses nouvelles ». Il
revient donc à chacun et à chacune
de répondre au doux silence de Dieu
par un silence attentif, un silence qui
écoute, afin de découvrir « la façon
mystérieuse dont le Seigneur agit »
dans notre cœur, et « quelle est
l’ombre, […] quel est le style de
l’Esprit Saint pour couvrir notre
mystère. Cette ombre en nous, dans
notre vie, s’appelle silence. Le silence
est précisément l’ombre qui couvre
le mystère de notre relation avec le
Seigneur, de notre sainteté et de nos
péchés »[17]
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