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Très humains, très
divins (XVIII) :
Liberté intérieure,
ou la joie d’être soi-
même

Trouver son centre dans
l’amour de Dieu… c’est tout ce
dont notre liberté a besoin pour
faire de nous des personnes
uniques et heureuses qui ne
voudraient pas être quelqu'un
d’autre.
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La renommée de Jésus s’est
répandue dans toute la Galilée. Ce
n'était pas un maître comme les
autres : il parlait avec autorité et sa
parole faisait grande impression…
même sur les démons. Après avoir
prêché en divers lieux, « il vint à
Nazareth, où il avait été élevé » (Lc 4,
16). Luc situe cette scène au début de
sa vie publique. Le récit est si dense
qu’il peut être considéré comme un «
évangile dans l’évangile » : en
quelques lignes, non seulement il
ouvre solennellement la mission du
Seigneur, mais il synthétise d’une
certaine manière toute sa vie.[1] Jésus
se rend à la synagogue et se lève
pour lire. « On lui remit le livre du
prophète Isaïe. Il ouvrit le livre et
trouva le passage où il est écrit :
“L’Esprit du Seigneur est sur moi
parce que le Seigneur m’a consacré
par l’onction. Il m’a envoyé porter la
Bonne Nouvelle aux pauvres,
annoncer aux captifs leur libération,
et aux aveugles qu’ils retrouveront la



vue, remettre en liberté les opprimés,
annoncer une année favorable
accordée par le Seigneur”. Jésus
referma le livre, le rendit au servant
et s’assit. Tous, dans la synagogue,
avaient les yeux fixés sur lui. Alors il
se mit à leur dire : “Aujourd’hui
s’accomplit ce passage de l’Écriture
que vous venez d’entendre” » (Lc 4,
17-21). Jésus présente son
messianisme en termes très clairs, et
il le fait dans un texte qui met
l’accent sur le don de la liberté. C’est
ce qu’il est venu nous donner ; il est
venu nous libérer de l’esclavage et de
l’oppression du péché.

La liberté : les premiers chrétiens
étaient conscients que ce don était au
cœur de leur foi, et c’est pourquoi
saint Paul en a fait un thème
constant dans ses lettres. Jésus nous
libère du fardeau du péché et de la
mort, de la fatalité aveugle qui pesait
sur les religions païennes, des
passions désordonnées et de tout ce



qui rend la vie humaine sur terre
misérable. Cependant, la liberté n’est
pas seulement un don, mais aussi
une tâche. Comme l’écrit l’Apôtre des
nations, « c’est pour que nous soyons
libres que le Christ nous a libérés.
Alors tenez bon, ne vous mettez pas
de nouveau sous le joug de
l’esclavage » (Ga 5, 1). Il est donc
nécessaire de garder la liberté, d’être
à la hauteur de ce don et de ne pas
s’abandonner à nouveau à la facilité
de l’esclavage. Les premiers
chrétiens avaient cette conviction
marquée au fer rouge dans leur
cœur ; mais qu’en est-il de nous ?
Beaucoup d’entre nous ont été
baptisés alors qu’ils étaient nouveau-
nés. Que peuvent signifier pour nous
les paroles d’Isaïe citées par le
Seigneur de Nazareth ? Et qu’en est-il
de l’appel à vivre dans la liberté, sans
soumission, dont parle saint Paul ?

Si c’était seulement une question
de choix



Lorsque nous parlons de liberté,
nous pensons souvent à une simple
condition, à une qualité de nos
actions : j’agis librement lorsque je
peux faire ce que je veux, sans que
personne ne me force ou ne me
restreigne. C’est l’expérience de la
liberté que nous avons lorsque nous
pouvons choisir par nous-mêmes.
Face à une question comme, par
exemple : « Prendrez-vous du gâteau
au chocolat ou un fruit ? », la
personne qui peut choisir l’un ou
l’autre semble plus libre et choisit ce
qu’elle préfère, pour la raison qu’elle
juge la plus appropriée. Un
diabétique, en revanche, est obligé
de demander un fruit. Dans ce sens
précis, la personne la plus libre est
celle dont le choix est le plus large :
celle qui a plus d’alternatives et
moins d’éléments qui la déterminent
vers une direction. C’est pourquoi le
fait d’avoir de l’argent procure un
grand sentiment de liberté : il ouvre
de nombreuses possibilités qui sont



interdites à ceux qui n’en ont pas.
L’absence d’engagement donne
également un grand sentiment de
liberté, car il n’y a apparemment rien
qui puisse dicter ou restreindre les
décisions.

Certes, l’absence de coercition est
une des conditions de la liberté, sans
pour autant l’épuiser. D’ailleurs,
certains des modèles de liberté qui
traversent l’histoire ont vécu
derrière les barreaux. L’exemple de
Thomas More à la Tour de Londres
est paradigmatique. Du point de vue
du choix, il n’était pas libre du tout ;
et pourtant… Il en va de même pour
des figures plus récentes, ou pour les
premiers martyrs. Toute forme de
persécution est une tentative de
destruction de la liberté, mais il n’y a
pas de moyen purement externe d’y
parvenir. C’est pourquoi Jésus dit : «
Ne craignez pas ceux qui tuent le
corps sans pouvoir tuer l’âme » (Mt
10,28). La liberté n’est pas



simplement une condition, mais la
capacité de décider, ou de prendre
position sur une ligne de conduite,
au plus profond de notre être, au-
delà de ce que nous dictent les
circonstances dans lesquelles nous
évoluons.

D’autre part, la liberté dont nous
faisons l’expérience dans nos choix
individuels a souvent une portée
assez limitée. Lorsque nous pensons
aux personnes qui sont entrées dans
l’histoire pour la manière dont elles
ont vécu leur liberté, ce n’est pas ce
qui ressort le plus souvent. Nous
pouvons mentalement passer en
revue les noms de trois ou quatre
personnes, connues du monde entier
ou simplement proches de nous, que
nous considérons comme des
modèles de liberté. Qu’est-ce qui
ressort de leur vie ? Qu’est-ce qui fait
d’elles des modèles pour nous ? Nous
ne les admirons probablement pas
parce qu’elles ont toujours pu choisir



leur plat préféré ou parce que, pour
pouvoir changer de partenaire
quand elles en avaient envie, elles ne
se sont jamais mariées. Il s’agit plutôt
de personnes qui se sont libérées de
tout ce qui pouvait les lier, pour se
donner pleinement à quelque chose
(une bonne cause) ou à quelqu’un ;
pour donner toute leur vie. Et elles
sont des exemples de liberté
précisément parce qu’elles sont
allées jusqu’au bout de leur
dévouement. Si Thomas More avait
prêté serment d’allégeance à Henri
VIII contre sa conscience, même s’il
l’avait fait librement, il ne serait pas
entré dans l’histoire comme il l’a fait.
Si Saint Paul, au lieu de chercher à
faire connaître le Christ jusqu’à
donner sa vie pour lui, avait décidé
de quitter sa vocation et de retourner
s’installer comme fabricant de tentes,
même s’il l’avait fait librement, il ne
nous apparaîtrait pas comme un
modèle de liberté. Ainsi, pour bien
comprendre la liberté, il faut aller



au-delà de la simple possibilité de
choisir.

Un trésor pour lequel donner sa
vie

L’Évangile nous parle d’une
expérience de liberté qui consiste
précisément à renoncer à toute
possibilité de choix : « Le royaume
des Cieux est comparable à un trésor
caché dans un champ ; l’homme qui
l’a découvert le cache de nouveau.
Dans sa joie, il va vendre tout ce qu’il
possède, et il achète ce champ. Ou
encore : Le royaume des Cieux est
comparable à un négociant qui
recherche des perles fines. Ayant
trouvé une perle de grande valeur, il
va vendre tout ce qu’il possède, et il
achète la perle » (Mt 13, 44-46). Les
personnages de ces courtes paraboles
renoncent à tout pour quelque chose
qui en vaut la peine. Ils renoncent à
leur choix, ils s’engagent pleinement
dans quelque chose, et ils n’ont pas



l’impression de renoncer à leur
liberté, mais d’en faire ce qu’ils
peuvent faire de mieux. En réalité,
c’est l’expérience de tout amoureux.
Il ne voit pas d’inconvénient à ne pas
pouvoir sortir avec d’autres : il a tout
donné pour celle qu’il aime ; il veut
simplement l’aimer et l'aimer
davantage chaque jour. Il n’a pas
l’impression de perdre sa liberté : au
contraire, il comprend qu’il ne peut
rien faire de mieux de sa liberté que
d’aimer l’autre, ce trésor, cette perle
fine.

Cette seule considération nous
permet de réaliser que la liberté de
choix, tout en étant une dimension
de la liberté, est ordonnée à une
autre, plus profonde : celle de
pouvoir aimer quelque chose (ou
quelqu’un). Cette autre dimension
pourrait être appelée liberté
d’adhésion. C’est la liberté que nous
mettons en œuvre lorsque nous
aimons et qui nous permet de



comprendre que « la liberté et le don
de soi ne se contredisent pas, mais
qu’ils se soutiennent mutuellement » 
[2]. En donnant toute sa vie, on ne
perd pas sa liberté, mais on la vit
avec plus d’intensité : « Quand on se
donne volontairement, la liberté
renouvelle l’amour à chaque instant.
Or se renouveler, c’est être
continuellement jeune, généreux,
capable de grands idéaux et de
grands sacrifices » [3]. Lorsque, après
une journée intense, il ne nous reste
qu’un peu de temps libre et que,
conscients que nous n’avons pas
encore consacré de temps à la prière,
nous décidons de le faire au lieu de
nous reposer et de regarder les
nouvelles, nous utilisons notre
liberté d’une manière qui soutient
notre dévouement ; la clé qui résout
ce dilemme se trouve, une fois de
plus, dans l’amour. De même, une
mère de famille agit librement
lorsqu'elle s'occupe avec amour d’un
enfant malade, alors que cela change



ses plans. Ce don d'elle-même lui
procure une joie qu’elle n’aurait pas
eue en faisant ce qu’elle avait envie
de faire ou ce qui lui convenait le
mieux à ce moment-là.

Mais nous pouvons aller plus loin.
Lorsque nous investissons toute
notre vie dans quelque chose (ou
auprès de quelqu’un), cet amour
nous façonne, nous rendant de plus
en plus « nous-mêmes » : une
personne singulière, avec un nom et
un prénom. Par exemple, Teresa de
Calcutta. Imaginez un instant qu’on
lui ait offert une villa pour y passer
paisiblement les dernières années de
sa vie, et une ONG pour prendre en
charge les pauvres dont elle
s’occupait : qu’aurait-elle répondu ?
La liberté avec laquelle elle a vécu sa
vie n’a pas consisté à pouvoir tout
quitter et se reposer tranquillement,
mais précisément à embrasser un
bien, le Christ, présent dans les plus
pauvres, de toute sa vie et à se



dépouiller, à son tour, de tout ce qui
faisait obstacle à cet idéal.

En fait, nous pourrions facilement
trouver des exemples semblables
dans la vie de nombreux autres
saints. Ce qui les animait en tout cas,
c’était le désir d’être fidèles à
l’Amour auquel ils avaient tout
donné ; de répondre à l’appel qui les
avait envoyés au milieu du monde,
avec une mission qui façonnait leur
vie. Nous pouvons rappeler, par
exemple, ce que saint Josémaria
écrivait en 1932 : « Deux voies se
présentent : que j’étudie, que
j’obtienne une chaire et que je
devienne un savant. J’aimerais tout
cela et je le vois comme réalisable. La
seconde : que je sacrifie mon
ambition, et même le noble désir de
savoir, me contentant d’être discret,
non ignorant. Mon chemin est le
second : Dieu me veut saint, et il me
veut pour son Œuvre » [4]. C’est ce
que l’on peut appeler la liberté



intérieure : la source qui explique
que mes actions ne répondent ni
au caprice d’un moment, ni aux
mandats extérieurs, ni même à la
froide valeur objective des choses,
mais à ce trésor caché pour lequel
j’ai tout donné : l’Amour qui est
venu me chercher et qui m’appelle
à le suivre. C’est à partir de cet
appel, bien mieux qu’à partir d’une
série d’obligations extérieures, que
l’on peut comprendre les folies des
saints.

Bien sûr, agir avec une liberté
intérieure ne signifie pas que rien ne
nous soit coûteux. S'agissant de notre
vie ordinaire, Mgr Ocariz rappelait
souvent ce que disait saint
Josémaria : « Il n’est pas licite de
penser qu’il n’est possible de faire
avec joie que les travaux qui nous
plaisent » [5]. En reprenant cette
phrase, il écrivait : « Il est possible de
faire avec joie — et non pas à
contrecœur — ce qui coûte, ce qui ne



nous plaît pas, si on le fait par amour
et donc librement » [6]. On le fait en
toute liberté, parce qu’on comprend
qu’il répond à l’amour que l’on porte
dans son cœur. En d’autres termes,
peut-être qu’aujourd’hui je n’en ai
pas envie, peut-être que je ne
comprends pas pourquoi je dois faire
cette chose… mais je le fais parce que
je sais que cela fait partie de l’amour
que j’ai embrassé avec ma vie et que,
dans cette mesure, je suis capable de
l’aimer. Lorsque j’agis de la sorte, je
ne le fais pas automatiquement ou
simplement parce que « cela doit être
fait », mais « pour et avec amour »,
avec une volonté actualisée. Avec le
temps, ce que je fais maintenant à
rebrousse-poil, poussé par l’amour
pour celui à qui j’ai donné ma vie,
acquerra sa signification la plus
profonde. « Percevoir sa vocation
comme un don de Dieu — et non
comme un simple ensemble
d’obligations — même quand on



souffre, est aussi une manifestation
de liberté d’esprit » [7].

La liberté comme réponse

La culture actuelle dominante
conçoit souvent la liberté comme la
simple capacité de choisir à tout
moment sans contrainte ni
détermination : remettre cela en
cause serait une menace à la liberté.
Or, il est un fait que choisir une
chose signifie souvent renoncer à
d’autres, que vouloir ne signifie pas
nécessairement pouvoir, et que ce
qui nous semble être un projet solide
peut facilement faire naufrage.

L’anthropologie chrétienne propose
une relation beaucoup plus
harmonieuse et sereine avec la
liberté, car elle la comprend comme
un don et un appel. Nous avons été «
appelés à la liberté » (Gal 5, 13) ; et
non pas à une liberté amorphe ou
vide de sens, mais à « la glorieuse
liberté des enfants de Dieu » (Rm 8,



21). C’est la vérité de notre filiation
divine qui nous rend libres (cf. Jn 8,
31-32). Notre liberté n’est donc pas
une activité spontanée, qui jaillit
sans que l’on sache d’où et vers où.
Notre liberté est, dans sa dimension
la plus profonde, une réponse à
l’Amour qui nous précède. C’est
pourquoi saint Josémaria pouvait
décrire la vie intérieure, dans ce
qu’elle a de combat, comme agir «
parce que nous avons envie [...] de
correspondre à la grâce de Dieu » [8].
Nous embrassons librement celui qui
« nous a aimés le premier » (cf. 1 Jn
4, 19) et nous essayons, de toutes nos
forces, de répondre à cet amour. Et
ceci, qui peut sembler quelque peu
abstrait, a en réalité des
conséquences très concrètes. Par
exemple, face aux différents choix
que nous faisons chaque jour, nous
pouvons nous demander : « Où cela
va-t-il me mener, est-ce conforme à
l’amour de Dieu, à ma condition
d’enfant ? »



Par conséquent, lorsque nous vivons
la liberté comme une réponse, nous
découvrons qu’il n’y a pas de moteur
plus puissant dans notre vie que de
garder vivant le souvenir de l’Amour
qui nous appelle. C’est également
vrai sur le plan humain : il n’y a pas
de force plus grande, pour une
personne, que la conscience d’être
aimée. Comme l’amant qui sait que
sa bien-aimée compte sur lui : « La
voix de mon bien-aimé ! C’est lui, il
vient… Il bondit sur les montagnes, il
court sur les collines, mon bien-aimé,
pareil à la gazelle, au faon de la
biche. Le voici, c’est lui qui se tient
derrière notre mur : il regarde aux
fenêtres, guette par le treillage. Il
parle, mon bien-aimé, il me dit :
“Lève-toi, mon amie, ma toute belle,
et viens… Vois, l’hiver s’en est allé, les
pluies ont cessé, elles se sont enfuies”
» (Ct 2, 8-11). Celui qui se sait ainsi
aimé de Dieu, appelé à embraser le
monde entier de son Amour, est prêt
à tout. Tout lui semble peu de chose



par rapport à ce qu’il a reçu ; il se
dira, comme une évidence : « Qu’une
vie est peu de chose, pour l’offrir à
Dieu ! » [9] Se rendre compte que «
Dieu nous attend en chaque
personne (cf. Mt 25, 40), et qu’il veut
être présent dans leur vie également
à travers nous, nous conduit à
essayer de donner à pleines mains ce
que nous avons reçu. Et dans notre
vie, mes filles et mes fils, nous avons
reçu et nous continuons à recevoir
beaucoup d’amour. Le donner à Dieu
et aux autres est l’acte de liberté le
plus spécifique » [10].

Il n’y a pas de peur ou de
commandement extérieur qui puisse
émouvoir un cœur comme le fait la
force de la liberté qui s’identifie à
son Amour, jusque dans les moindres
détails. Saint Paul l’a dit avec la
conviction de celui qui l’a pleinement
vécu : « Ni la mort ni la vie, ni les
anges ni les Principautés célestes, ni
le présent ni l’avenir, ni les



Puissances, ni les hauteurs, ni les
abîmes, ni aucune autre créature,
rien ne pourra nous séparer de
l’amour de Dieu qui est dans le Christ
Jésus notre Seigneur » (Romains 8,
38-39). Logiquement, pour que
l’amour de Dieu ait cette force en
nous, nous devons cultiver une
profonde intimité avec lui, tout
d’abord dans la prière. C’est là, en
contemplant le Seigneur, que nous
apprenons le chemin de la liberté, et
c’est là aussi que nous ouvrons notre
cœur à l’action transformatrice de
l’Esprit Saint.

Le fait que la vraie liberté prenne la
forme d’une réponse, d’un grand «
oui », est également lié à une partie
de l’héritage humain que saint
Josémaria a voulu laisser à ses
enfants : la bonne humeur. Il ne
s’agit pas d’un simple trait de
caractère, mais d’une authentique
force — virtus — de la liberté. Si la
vie des chrétiens était basée sur une



décision éthique, sur la lutte pour
réaliser une idée, presque tout
aboutirait à une forme de lassitude,
de découragement ou de frustration.
Pas tous, car il y a des tempéraments
plus forts, qui sont même stimulés
par le fait d’être obligés de nager à
contre-courant, mais presque tous.
Cependant, la situation est très
différente si la vie chrétienne trouve
son origine dans la rencontre avec
une Personne qui est venue nous
chercher. Cette origine est la même
qui nous soutient lorsque nous
poursuivons le but de toutes nos
forces, même s’il nous semble
minime : « Certes, je n’ai pas encore
obtenu cela, je n’ai pas encore atteint
la perfection, mais je poursuis ma
course pour tâcher de saisir, puisque
j’ai moi-même été saisi par le Christ
Jésus » (Ph 3, 12). C’est lui qui nous a
rejoints, lui qui nous a regardés, lui
qui a cru en nous. Par conséquent, si
nous sentons notre petitesse, notre
misère, la boue — l’humus — dont



nous sommes faits, notre réponse
sera aussi humble que pleine
d’humour » : nous répondrons d’un
point de vue qui, « au-delà du simple
caractère naturel, nous permet de
voir le côté positif — et, si nécessaire,
amusant — des choses et des
situations » [11]. Certes, nous sommes
pétris d’argile ; si, à un moment
donné, nous avons tenté de prendre
notre envol, ce n’est pas parce que
nous l’avons perdu de vue, mais
parce qu’il y a Quelqu’un qui nous
connaît mieux que nous ne nous
connaissons nous-mêmes et qui nous
invite à faire ce pas.

Le dialogue entre le prophète
Jérémie et le Seigneur (Jérémie 1, 5-8)
est très beau, et très drôle. Peu de
prophètes ont souffert autant que lui
pour rendre la parole de Dieu
présente au milieu de son peuple.
L’initiative avait été prise par Dieu : «
Avant même de te façonner dans le
sein de ta mère, je te connaissais ;



avant que tu viennes au jour, je t’ai
consacré ; je fais de toi un prophète
pour les nations ». Jérémie, quant à
lui, semble ne percevoir que sa
propre insuffisance : « Et je dis : “Ah !
Seigneur mon Dieu ! Vois donc : je ne
sais pas parler, je suis un enfant !” ».
Mais Dieu n’abandonne pas : « Ne dis
pas : “Je suis un enfant !” Tu iras vers
tous ceux à qui je t’enverrai ; tout ce
que je t’ordonnerai, tu le diras ».
Comment le prophète peut-il aller de
l’avant, quelle sera sa sécurité,
l’ordre qu’il a reçu ? Bien plus que
cela : « Ne les crains pas, car je suis
avec toi pour te délivrer ». Parfois, le
pire ennemi de notre liberté, c’est
nous-mêmes, surtout lorsque nous
perdons de vue le véritable
fondement de notre existence.

Finalement, ce qui est étonnant, ce
n’est pas que nous soyons faibles et
que nous tombions, mais que, étant
faibles, nous nous relevions sans
cesse ; qu’il y ait encore de la place



dans nos cœurs pour rêver les rêves
de Dieu. Il compte sur notre liberté et
sur notre argile. Il s’agit de regarder
davantage vers lui et moins vers
notre incapacité. L’intimité avec
Dieu, la confiance en lui : voilà la
source de la force et de la légèreté
nécessaires pour vivre au milieu du
monde en tant qu’enfants de Dieu. «
Un auteur a dit que les anges
peuvent voler parce qu’ils ne se
prennent pas trop au sérieux. Et
peut-être pourrions-nous voler un
peu plus, si nous ne nous prenions
pas autant au sérieux » [12].
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