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Lorsque le fondateur de l’Opus Dei
est décédé, on a trouvé dans ses
papiers une enveloppe cachetée sur
laquelle il avait personnellement
écrit : "ne l’ouvrir qu’après mon
décès. Mariano. 2-VII-1957

Quand Alvaro m’a dit que le médecin
ne donnait que deux mois de vie à
ma sœur Carmen, j’en ai été très



peiné. Pour les premiers et pour moi,
Carmen était en somme le résumé de
vingt-cinq longues années de
souffrances et de joies dans l’Opus
Dei.

Après avoir accepté, dans les larmes,
la volonté de Dieu, j’ai décidé
d’entreprendre une lutte de prières
avec le Seigneur : j’ai prié et j’ai fait
prier tout le monde. Et j’ai continué
de pleurer amèrement tout en
pensant parfois que s’ils s’en
apercevaient, je pouvais être sans
doute une cause de mauvais
exemple : je rejetais immédiatement
cette pensée parce que nous sommes
des créatures de Dieu et qu’Il nous a
faits avec un cœur.

Au bout de quelques jours, et après
avoir comment Carmen était
merveilleusement prête pour aller
jouir du ciel ainsi que son admirable
sérénité, j’ai compris, et je l’ai dit,
que la logique de Dieu notre



Seigneur n’a pas à se plier à la
pauvre logique humaine.

Le moment venu, il fallu administrer
les derniers sacrements à ma sœur.
S’en suivit une longue agonie de
presque deux jours, à force
d’oxygène et de piqûres. Quant à
moi, je continuais de demander 1a
santé de Carmen par la médiation
d’Isidoro et j’ai fini par dire
lentement, en acceptant pleinement
la Très Sainte Volonté de Dieu, cette
prière source de paix : Fiat,
adimpleatur…

J’étais à plat avec une fatigue qui me
faisait penser à la lutte de Jacob et de
l’Ange. Dès que ma sœur est décédée
— « ça y est » dit José Luis Pastor, son
médecin de chevet— j’ai dit une
absoute. Comme l’heure le
permettait, je suis descendu à
l’oratoire pour y célébrer la Sainte
Messe.



Au début, en l’espace de quelques
secondes, j’ai eu la pensée de
demander au Seigneur de me donner
un signe clair me permettant de
comprendre que l’âme de ma sœur,
pour laquelle j’allais appliquer la
Messe, avec la faculté d’autel
privilégié, était dans la gloire du ciel.
Prenant conscience de cette
demande, qui est née sans compter
sur ma volonté, je l’ai rejetée et il me
semble que j’ai demandé pardon au
Seigneur pour ce qui m’avait
traversé l’esprit parce que c’était
comme tenter Dieu.

J’ai continué de dire la Sainte Messe,
je suis monté à l’autel et tout s’est
déroulé normalement jusqu’au
premier memento : j’ai été surpris
parce que j’étais en train d’appliquer
la Messe, non pas pour ma sœur
défunte quelques minutes
auparavant, mais pour une autre
intention. J’ai rectifié pour offrir le
Saint Sacrifice pour l’âme de



Carmen. J’ai poursuivi normalement,
jusqu’au memento des défunts :
encore une foi, à mon insu, j’avais
offert la Messe pour une autre
intention. Cependant j’ai
immédiatement rectifié à nouveau :
pour l’âme de Carmen. Et j’ai eu une
grande clarté, une joie immense et
une reconnaissance sans bornes à la
bonté de Dieu, lorsque j’ai réalisé
avec une assurance qui n’est pas
humaine comment le Seigneur, dans
sa bonté infinie, avait voulu me
donner « un signe clair » que Carmen
était déjà entrée in gaudium Domini
sui.

Depuis cet instant, j’ai me suis senti
tout autre : pas une larme et, en
revanche, une joie qui a touché mon
corps et qui, je n’hésite pas à l’écrire,
est le fruit de l’Esprit Saint de par la
bonté divine envers ce pauvre
pêcheur misérable.



Ainsi, j’ai du mal à faire des suffrages
après, mais j’en fais quand même et
je le fais parce que c’est la pratique
de l’Église.

À Rome, le 25 juin 1957

Lorsque le fondateur se recueillait
devant la tombe de Carmen avec ses
enfants, ils disaient ensemble une
absoute pour les défunts de l’Œuvre,
pour les parents et les frères et sœurs
des fidèles défunts de l’Opus Dei. Sur
le linteau de l’accès à la crypte où
reposent les restes mortels de
Carmen, il y a une inscription sur
une plaque : Ad perpetuam omnium
Operis Dei defunctorum memoriam »
À la mémoire perpétuelle de tous les
défunts de l’Opus Dei.

Pour en savoir plus : André Vazquez
de Prada , « Le fondateur de l’Opus
Dei. III. Les chemins divins de la terre
» Le Laurier, Paris 2005 pages
264-277.
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