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Dans votre travail quotidien vous
exercez une activité de spécialiste
en anatomie pathologique dont la
responsabilité fondamentale est, à
l’oculaire du microscope, le
diagnostic du cancer. Comment le
médecin réagit-il en pareille
circonstance ? Comment le
médecin qui exerce sa spécialité à
distance du malade vit-il cet
éloignement de la personne
malade ?



Etre médecin et plus généralement
exercer son métier auprès des
malades, requiert à toutes les étapes,
un état d’esprit fondé sur le service
de la personne. Il est vrai que le
médecin qui exerce sa spécialité «
loin du lit du malade » court le risque
d’oublier la personne parce qu’il ne
la voit pas devant lui.

Cela étant, pour tout médecin quels
que soient son lieu et son mode
d’exercice, la personne reste toujours
au centre. Ainsi dans ma spécialité
qui par nécessité voit le malade à
travers une lame de verre qu’il lit
pour établir un diagnostic le risque
est grand de voir seulement « un cas
» et d’oublier la personne.

Mutatis mutandis la question reste
valable pour toutes les spécialités : la
multiplicité des spécialités opère une
sorte d’atomisation de la personne et
chaque spécialiste court le risque de
ne voir que l’organe ou la fonction



qui ressort de sa compétence et
d’oublier la personne.

Jeune étudiant j’ai été frappé dès les
premières années par une
expression courante qui m’est
apparue avec l’expérience, comme
un non-sens : « humaniser la
médecine ». Cet état d’esprit
coïncidait avec le développement
croissant de l’hyperspécialisation
corollaire de celui des technologies
qui font aujourd’hui partie de
l’arsenal diagnostique et
thérapeutique.

La virtuosité technique de certaines
spécialités d’imagerie médicale ou de
chirurgie en particulier peut
conduire le médecin à privilégier
l’intérêt du geste hautement
technique et à laisser à l’arrière-plan
de sa préoccupation la personne
pour laquelle il réalise ce geste.

Il existe comme un paradoxe induit
par cette irruption des techniques



dans l’art médical : elles se «
dématérialisent » notamment grâce à
l’informatisation et inversement la
personne est de plus en plus «
matérialisée » depuis l’origine de la
vie avec les techniques de
procréation assistée jusqu’à la fin de
la vie avec l’utilisation déraisonnée
des techniques qui confinent parfois
à ce qu’on appelle « l’acharnement
thérapeutique ».

Pour revenir à ma propre spécialité
je préfère le concept anglo-saxon du
« pathologiste » car il reflète
beaucoup mieux la réalité de mon
travail quotidien qui consiste à
observer au microscope une coupe
de tissu malade sur une lame de
verre dont l’analyse me conduit à
une conclusion diagnostique que je
signe. Mais je n’oublie jamais que ce
n’est pas « un cas » mais une
personne dont je connais l’identité
qui m’est indispensable à divers
titres : d’une part ma conclusion



concerne une personne que mon
diagnostic engage souvent dans une
stratégie thérapeutique dont je
n’ignore pas qu’elle est lourde de
conséquences pour sa vie : une
intervention chirurgicale, un
protocole de chimiothérapie, une
irradiation…voire l’arrêt de toute
thérapeutique etc. D’autre part le
diagnostic n’apparaît pas à l’évidence
à la seule observation au microscope
: j’ai besoin de connaître l’histoire de
la maladie et les circonstances qui
ont conduit à cette étape du
diagnostic qui ressort de ma
compétence.

Finalement la question de fond n’est
pas la plus ou moins grande
proximité physique entre le malade
et le médecin mais la perception qu’a
le médecin de la personne. Il faut
distinguer ce qui ressort du
sentiment et ce que j’appelle la «
métaphysique de la relation
médecin-malade ».



Aussi pour moi la personne est-elle
toujours présente, même si je ne la
vois jamais. 

Votre spécialité vous appelle-t-elle
à la confrontation à des questions
de conscience morale?

Ce n’est pas la spécialité qui génère la
notion de conscience morale dans
l’exercice de la médecine et cela
quelle que soit la spécialité. Il existe
sans doute des spécialités dans
lesquelles cette notion est plus
évidente à première vue. Ce sont les
spécialités où sont en jeu de façon
plus immédiate la vie et la mort.
Mais c’est précisément quand on
perd de vue que le malade est une
unité indivisible entre ces deux
extrêmes de la naissance et de la
mort que l’on risque d’oublier qu’à
chaque instant et sans discontinuité
il est toujours une personne.

Dans mon exercice quotidien je suis
rarement confronté à ces deux pôles



parce que je n’interviens pas
directement comme un acteur
décisionnel à ces moments-là.
Cependant il est des cas où je suis
conduit à réfléchir personnellement
aux possibles implications de mes
conclusions diagnostiques. Sans
entrer dans les détails techniques je
peux préciser que la question se pose
quand je sais que mes conclusions
pourront générer une série de
décisions importantes pour le patient
: que je mentionne seulement le
diagnostic de certaines pathologies,
et pas seulement des cancers, qui
entraîneront des traitements ou
l’absence de traitement qui mettront
en jeu la vie du patient lui-même où
d’autres personnes, et notamment je
pense à tout ce qui touche à la
procréation à chacune de ses étapes.

Le respect de l’éthique par le
médecin est devenu aujourd’hui plus
complexe. De fait dans la pratique
courante elle se réduit pour



beaucoup à une simple déontologie
assez conventionnelle. Les lois de
bioéthique, dont l’utilité est
indéniable, ont cependant introduit
des concepts erronés qui avalisent
des attitudes inacceptables pour un
catholique au prétexte de situations
particulières qui autorisent des
pratiques non éthiques.

Ce n’est pas un moindre héritage du
passé qu’en France celui qui vient
d’être admis comme Docteur en
médecine est toujours invité à prêter
le serment d’Hippocrate. Il date du 4°
siècle avant Jésus-Christ. Dans sa
brièveté et sa concision il me semble
bien plus proche des principes
éthiques auxquels un médecin
catholique adhère que du
volumineux Code de déontologie qui
sert de référence à l’exercice de tout
médecin d’aujourd’hui.



Etre médecin - la vie – la mort :
Comment concevez-vous d’être un
médecin chrétien aujourd’hui ?

Le médecin, qu’il soit animé de
convictions chrétiennes ou plus
généralement religieuses, ou que ces
références soient inexistantes pour
lui, est avant tout un professionnel.
Etre médecin (et plus généralement
exercer son métier auprès des
personnes malades) requiert un état
d’esprit avant tout fondé sur le
service de la personne. Tout être
humain est une personne et toujours
une personne sans solution de
continuité de la conception à la mort
naturelle. Il faut constamment lutter
pour ne pas laisser s’insinuer dans
notre pratique quotidienne une
mentalité utilitariste qui conduit à
toutes les formes d’eugénisme et à
l’euthanasie. Il faut apprendre ou
réapprendre la valeur d’un sourire,
d’un simple regard, d’un geste
comme prendre et tenir la main d’un



malade, même quand il semble ne
pas réagir. Je me rappelle mes
premières expériences de jeune
étudiant en service de réanimation,
frappé par le premier contact
professionnel avec le patient qui
n’est pas en mesure de répondre
même à ce qu’on appelle en terme
technique un « ordre simple », plus
simplement dit, le malade
inconscient quelles que soient les
raisons de son inconscience. C’est
souvent dans un service de
réanimation que le futur médecin
fait ses premières armes avec cette «
non-communication » qui
s’apparente à la mort et qu’il
s’interroge sur le sens de la vie. Si
l’on a de la vie humaine une
conception exclusivement
matérialiste, alors la vie n’a pas plus
de sens que la mort. L’un des
paradoxes de la médecine
contemporaine est que dans le même
temps où se sont développées des
techniques très sophistiquées pour



vaincre les impossibilités médicales
de procréer ou pour surmonter les
états d’inconscience liés à des
traumatismes cérébraux, se sont
développées beaucoup de méthodes
pour anéantir la vie naissante ou
pour précipiter la mort.

Avant de me consacrer
exclusivement à mon activité
actuelle de diagnostic j’ai exercé
pendant plusieurs années celle de
médecin en oncologie médicale.
Parmi les souvenirs personnels que
je garde de mon exercice il en est un
qui m’a beaucoup marqué. Les
malades atteints du SIDA posent des
problèmes très similaires à ceux des
malades atteints de cancer. Ainsi ai-
je eu l’occasion de suivre ces patients
et certains en phase terminale de
cette maladie. L’un d’entre eux, âgé
de 33 ans, était affecté de
complications cérébrales graves. Je
l’ai accompagné un jour en
ambulance pour subir un examen



d’imagerie par scanner. Le
déplacement en ambulance a duré
plusieurs heures. J’éprouvais la plus
grande peine à communiquer avec ce
malade qui ne pouvait plus articuler
et dont le langage était très
difficilement compréhensible. C’était
l’hiver et malgré le relatif confort
d’une ambulance il était dans une
situation d’extrême inconfort. Je me
rendais compte de son état mais
j’étais désarmé par cette impossible
communication. Cette situation a
duré tout le trajet d’aller et retour.

Le lendemain au moment de la visite
j’ai eu la surprise de voir la mère de
ce malade s’approcher de moi pour
me transmettre de la part de sont fils
ses remerciements pour les efforts
que j’avais fait pendant le trajet.
J’avais gardé de ce déplacement en
ambulance un souvenir douloureux
lié à mon incapacité totale d’être
utile. J’ai été très touché par ce détail
qui m’a démontré deux choses. La



première est qu’un proche aura
toujours une communication plus
profonde et plus vraie avec le malade
que le professionnel même le plus
compétent. La différence tient en un
seul mot : l’amour. La deuxième est
que le rôle du médecin dépasse de
très loin la seule recherche de
l’efficacité. Quand ce malade est
décédé quelques jours plus tard, sa
mère était auprès de lui. Il est
toujours difficile de recevoir une
famille pour lui annoncer le décès
d’un être cher. On ne s’habitue
jamais à ce genre de situation. j’ai
compris ce jour-là que, malgré
l’apparence de la distance
professionnelle, le médecin ne peut
jamais s’habituer à la maladie grave
ni à la mort même quand elle est
pour lui une circonstance fréquente. 

En ce qui concerne la mort il est
devenu de plus en plus difficile d’en
parler aujourd’hui parce que les
repères fondamentaux sur la vie sont



fragmentés voire inexistants. Si la vie
perd son sens, et le signe majeur de
cette perte de sens est la possibilité
légale d’interrompre volontairement
la vie à son origine comme à son
terme (l’avortement et l’euthanasie),
la mort n’a plus de sens et elle n’a
plus de sens parce qu’elle n’est vue
que comme un épiphénomène
accidentel.

Il n’est jamais facile pour le médecin
de parler de la mort parce qu’elle le
met en présence de sa propre
finitude. Ce n’est que si elle n’est pas
simplement comprise comme un
arrêt mais comme une transition, un
passage, qu’elle trouve un sens dans
la continuité avec la vie qui l’a
précédée, quelle que soit sa durée et
cela même si je n’ai pas plus qu’un
autre de certitude sur ce que sera la
vie après la mort.

Dans nos sociétés occidentales la
mort est devenue un artéfact dont il



faut se défaire dans l’oubli de ce qui
peut se passer dans un après auquel
seule une conception religieuse, et en
ce qui me concerne chrétienne, de
l’existence donne un sens.

D’une façon plus générale la vie
comme la mort sont simplement
envisagées comme les moments
extrêmes d’un processus purement
biologique qui a un commencement
et une fin en l’absence de finalité.

En ce qui me concerne être
catholique donne à mon exercice
professionnel une dimension : notre
vie a une finalité. Je sais que
beaucoup de mes collègues ne
partagent pas mes convictions. Je
reste convaincu qu’ils sont de très
bons médecins mais je pense aussi
que ma foi apporte à ma
compréhension de l’homme malade
ce « supplément d’âme » qui me
conduit à regarder la vie, la maladie
et la mort autrement que comme un



processus aveugle, voire parfois «
injuste » selon nos critères humains
comme par exemple la mort d’un
enfant. Avec la mort et la vie une
question se pose souvent au
médecin, celui de la souffrance. Le
chrétien n’est pas, malgré ses
convictions, immunisé et moins
encore indifférent face à cette
souffrance. Mais s’il trouve un sens à
la souffrance il n’accepte pas de
baisser les bras et il recourt aux
moyens à sa disposition pour traiter
et atténuer s’il le peut la douleur qui
génère la souffrance.

Le médecin et la bioéthique :
Prenez-vous part aux débats
éthiques qui touchent à la
conception contemporaine du
respect de la vie ?

Un bref regard panoramique sur
l’histoire de la médecine nous
montre que la réflexion éthique en
médecine est bien antérieure au



christianisme. Je parlais plus haut
d’Hippocrate. De là deux conclusions
:

L’une est qu’il faut être
profondément humain (ou
humaniste) et l’autre que la morale
(morale entendue comme la prise de
conscience de la responsabilité que
chacun est tenu d’assumer dans ses
actes) a apporté à ce simple exercice
humain une dimension qui loin
d’abolir la première lui donne toute
son élévation. L’histoire des grands
médecins qui, à toutes les époques,
ont marqué l’histoire de cette
discipline montre toujours en même
temps qu’une grande valeur
humaine des personnes un souci de
placer l’exercice de la médecine dans
un contexte éthique élevé.

Mais l’histoire démontre aussi le rôle
qu’a joué l’esprit chrétien dans le
développement de la médecine dans
un contexte de charité qui n’a pas



d’équivalent. Sans doute ne doit-on
pas refuser l’évolution qui s’est
traduite par la « professionnalisation
et la sécularisation » de l’exercice de
la médecine mais ce serait une
injustice de passer sous silence les
nombreux siècles où les grands
centres de soins et de formation
étaient tenus par des hommes et des
femmes membres d’institutions
religieuses et qui se sont dévoués
avec abnégation pour prendre en
charge les malades en des temps où
les moyens étaient très limités.

La médecine moderne est devenue
une science qui sans être exacte
emprunte aux sciences exactes les
moyens de la technologie scientifique
de pointe pour être plus efficace. Il
n’en reste pas moins que le médecin
n’exerce pas son art sur un «
matériau » mais sur une personne et
chaque malade est toujours une
personne individuelle. Cette
considération pour très évidente



qu’elle puisse sembler est de la
première importance. En effet les
moyens mis à la disposition du
médecin aujourd’hui pourraient
donner à penser que tout est possible
sans laisser de place à la réflexion
éthique qui se pose toujours dès lors
que le respect de la personne est en
jeu.

Si l’éthique a pris une place
grandissante dans l’exercice de la
médecine force est de constater que
l’éthique est souvent une éthique de
situation, une éthique de convenance
qui accorde la pratique aux
exigences et aux possibilités du
progrès plutôt qu’une éthique
authentique qui s’accorde aux
exigences du respect de la personne.
En conséquence la prise de décision
doit toujours être précédée de la
réflexion éthique et agir ou ne pas
agir devrait obéir aux impératifs de
la réflexion éthique.



La tendance actuelle est de faire
croire que les exigences éthiques,
pour un médecin qui a des
convictions religieuses, sont en
contradiction avec le progrès
scientifique.

On reproche à l’attitude de l’Eglise
sur les questions de bioéthique son «
dogmatisme ». Mon expérience
professionnelle m’a fait découvrir
qu’il existe en médecine un
dogmatisme étroit et rigide et qui de
plus n’est pas toujours étayé par une
vérité intangible et définitive. J’ai
appris au cours de mes études des «
dogmes » qui ont été contredits des
années plus tard par les
connaissances nouvelles et les
découvertes fondamentales et
thérapeutiques, pour le plus grand
bien des patients. La contestation
systématique des positions de l’Eglise
en matière de bioéthique a quelque
chose de caractériel.



Sans revenir sur certains procès
historiques auxquels le passage du
temps impose pour être juste, une
relecture plus objective et moins
passionnelle, il est de stricte justice
que de reconnaître que l’éthique qui
guide un médecin catholique ne
s’oppose pas à la science ni au
progrès scientifique.

J’en veux pour preuve des
découvertes très récentes en biologie
fondamentale dans le domaine des «
cellules souches ». Sans entrer dans
les détails techniques je m’en
tiendrai aux implications
bioéthiques. Depuis plusieurs années
la recherche est l’objet d’une « course
contre la montre » pour démontrer
l’intérêt de développer des
programmes utilisant des embryons
humains. Des chercheurs viennent
de publier des résultats intéressants
qui permettent d’éviter l’écueil
éthique de l’utilisation des
embryons. Mgr Elio Sgreccia



commentant ces découvertes
rappelle que « l’Eglise catholique a
toujours soutenu l’illégitimité du
clonage humain même dans un
objectif thérapeutique au nom de la
dignité humaine ». Il le rappelle non
sans avoir souligné que ces
chercheurs ont été guidés par des
raisons scientifiques répondant à des
critères d’efficacité. La conclusion est
évidente : l’éthique impose de jauger
les moyens à mettre en œuvre en
fonction des fins que l’on se propose
et en ayant clairement à l’esprit que
le bien que l’on cherche n’autorise
jamais le mal qui serait causé pour
atteindre ce bien. La conclusion de
Mgr Sgreccia est posée en termes
emblématiques : agir autrement « est
du machiavélisme éthique, un
utilitarisme insensible et aveugle ».

Je crois avoir entendu saint
Josémaria dire que si un savant est
sur le point de découvrir la « pierre
philosophale » alors qu’il ne lui reste



qu’une goutte à laisser tomber dans
l’éprouvette et qu’à ce moment là on
lui demande d’y renoncer pour
servir autrement, il le ferait
librement.

Permettez-moi de proposer plusieurs
clefs de lecture pour interpréter le
sens de ces paroles.

La lecture littérale est possible. Il
n'est qu'à lire l'évangile (Luc 9) où le
Christ dit clairement à ceux qui
veulent le suivre : c'est maintenant
ou jamais.

Une autre lecture est possible tout
aussi vraie et de valeur tout aussi
grande : c’est la personne qui dans
son travail scientifique, quel qu’il
soit, doit sortir du dilemme quand se
présentent à lui l’opposition entre ses
convictions éthiques, son prestige et
sa carrière. Ce dilemme se pose de
plus en plus souvent. L’attitude
cohérente d’un catholique est de
renoncer, non pas à poursuivre ses



recherches mais à abandonner une
voie qui est devenue pour lui sans
issue sinon au prix de trahir ses
convictions. L’expérience nous
montre que cette voie, même si elle
est plus longue et plus coûteuse, est
toujours suivie de résultats heureux
et parfaitement respectueux de
l’éthique.
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