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L’œuvre de Dieu n’a pas été
imaginée par un homme. Il y avait
des années que le Seigneur
l’inspirait à un instrument inepte
et sourd, qui la vit pour la
première fois le jour des saints
anges gardiens,

le 2 octobre 1928.

Au petit matin, un jeune prêtre de
vingt-six ans célèbre sa messe dans la
longue chapelle du rez-de-chaussée



de la maison des missionnaires de
saint Vincent de Paul, rue Garcia de
Paredes. Cinq autres prêtres suivent
avec lui les exercices spirituels
commencés deux jours plus tôt dans
cette grande bâtisse proche des
limites nord de Madrid.

La liturgie célèbre en ce jour la fête
des saints anges gardiens, comme le
rappellent la collecte, l’épître — «
Voici que j’envoie mon ange devant
toi pour te garder dans le chemin et
te conduire au lieu que je t’ai
préparé. Prends garde à lui et écoute
sa voix, ne lui résiste pas… (Ex 23,
20)» —, ainsi que le chant de
l’Alleluia : « Bénissez le Seigneur,
vous tous ses anges… (Ps 102, 21) »

Avant le canon de la messe, la
préface : « …par lui les anges louent
votre majesté… Sanctus, sanctus,
sanctus… »

Vient le moment suprême de la
consécration, où s’opère le mystère



d’amour de la Transsubstantiation : «
Ceci est mon corps… Ceci est le calice
de mon sang… » Invocation à la Très
Sainte Trinité, par le Christ, avec Lui
et en Lui. Puis la communion au
corps et au sang du Christ. Nouvelle
invocation aux anges. Le dernier
évangile, celui de saint Jean : « Au
commencement était le Verbe… »

Après les prières au bas de l’autel,
l’abbé Josémaria Escriva enlève ses
vêtements sacerdotaux, tout en
disant les prières d’usage, et
commence une longue action de
grâces.

Aussitôt pris le frugal petit déjeuner,
qui n’interrompt pas le silence et le
recueillement de cette retraite
fermée, il remonte dans sa chambre.
Assis à sa table, dans cette pièce où
parviennent à peine les rumeurs de
la rue, il classe quelques notes prises
au cours des jours et des mois
écoulés : résolutions, brèves



invocations, transcriptions d’appels
répétées, d’insinuations perçues dans
la prière, et depuis lors, longuement
méditées.

Il n’a guère le temps de les relire.
Tandis qu’il manie les feuilles de
papier, voici que tout s’ordonne dans
une lumière entièrement nouvelle,
comme un puzzle dont les pièces se
seraient mises en place sans son
intervention, comme un tableau dont
il n’aurait vu jusqu’alors que des
détails, et qui se révèlerait soudain à
lui dans sa totalité.

Vision d’une réalité longtemps
recherchée, parfois obscurément et
très partiellement entrevue,
s’imposant maintenant avec une
forte évidence à l’esprit et au cœur.

Des milliers, des millions d’âmes
élèvent leur prière vers Dieu, sur
toute la surface de la terre. Des
générations de chrétiens plongés
dans toutes les activités du monde,



offrent au Seigneur leur travail et les
mille et un soucis de leur vie
quotidienne. Heures de labeur
assidu, offrande qui monte comme
un encens précieux des quatre points
cardinaux.

Multitude de riches et de pauvres, de
jeunes et de vieux, de tous pays et de
toutes races. Milliers, millions
d’âmes, à travers le temps, à travers
le monde ; pulsation invisible
irriguant toute la surface de la terre.

Des milliers, des millions d’âmes,
comme une volée incessante de
cloches qui carillonnent et dont les
vibrations montent et montent, et se
mêlent, en s’amplifiant vers le ciel.

Les cloches… Voici que, justement,
depuis quelques instants, parvient
dans la chambre l’écho des cloches
d’une église voisine. À quelques
centaines de mètres de là, à vol
d’oiseau, au carrefour de Cuatro
Caminos, les cloches de Notre-Dame-



des-Anges sonnent à toute volée en
honneur de leur patronne.

Benedicite Dominum, omnes angeli
eius…(Ps 102, 20)

Des milliers, des millions de
créatures célestes portent au
Seigneur, par l’intermédiaire de la
reine des anges, l’offrande précieuse
de toutes ces vies, vécues totalement
pour Lui, face à Lui, en Lui, à travers
les joies et les larmes. Et l’humble
prose de ses vies quotidiennes est
transmuée en vers héroïques, en un
magnifique poème d’amour divin.

— Seigneur, c’était donc cela !

« Joie, pleurs de joie ! »

Immensité de la grandeur de la
miséricorde de Dieu… Gloire au Père,
gloire au Fils, gloire au Saint-Esprit,
gloire à la Très Sainte Trinité. Gloire
à Sainte Marie, Mère de Dieu.



Me voici puisque Tu m’as appelé !
(1 S 3, 5, 6 et 9)

Surgit profonde, intense, ample
comme le fleuve qui va vers la mer,
une action de grâces qui ne finira
jamais.

Tiré de l’ouvrage de François
Gondrand, Au pas de Dieu, Josémaria
Escriva de Balaguer, fondateur de
l’Opus Dei. Éditions France Empire,
1986
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