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Les années du
séminaire

Pourquoi vais-je devenir
prêtre? Le Seigneur veut
quelque chose; qu’est-ce donc?
Et avec un latin de cuisine, je
répétais: Que se fasse ce que Tu
veux et que j’ignore.
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Pourquoi vais-je devenir prêtre?
Le Seigneur veut quelque chose;
qu’est-ce donc? Et avec un latin de
cuisine, je répétais : Que se fasse ce
que Tu veux et que j’ignore.



« Le temps passa. Survinrent
beaucoup de choses dures, terribles,
que je ne vous dis pas parce que si, à
moi, elles ne me causent pas de
peine, vous, elles pourraient vous
attrister. C’étaient des coups de
hache donnés par Dieu notre
Seigneur, afin de préparer, avec
l’arbre, la poutre destinée, malgré sa
faiblesse, à servir pour faire son
Œuvre. Moi, presque sans m’en
rendre compte, je répétais : Domine,
ut videam ! Domine, ut sit ! J’ignorais
ce dont il s’agissait, mais j’avançais,
j’avançais. »

Il était entré au séminaire Saint-
Charles, de Saragosse, en 1920, après
avoir suivi les premières années au
séminaire diocésain de Logroño,
comme externe. À Saint-Charles, son
comportement et ses qualités
humaines lui valurent d’être nommé
inspecteur par le cardinal Soldevila,
qui devait être assassiné peu après
par haine de la religion.



Les journées s’écoulaient à travailler
et à maintenir une vie de piété
intense. Josémaria se rendait tous les
jours à la basilique où l’on vénère
Notre-Dame du Pilier, au culte très
ancien. Il se confiait à elle dans
l’attente de la lumière définitive sur
la volonté de Dieu. « Et moi, à moitié
aveugle, attendant toujours le
pourquoi. Pourquoi est-ce que je
deviens prêtre ? Le Seigneur veut
quelque chose, mais quoi ? Alors,
dans un latin tardif, prenant à mon
compte les paroles de l’aveugle de
Jéricho, je répétais : Domine, ut
videam ! Ut sit ! Ut sit ! Que ce soit ce
que tu veux et que moi j’ignore, que
cela soit. »

Sa piété se manifestait aussi par des
gestes de tendresse filiale. Il
racontait, par exemple : « J’ai pu un
jour rester dans l’église après la
fermeture des portes. Je suis allé vers
la Sainte Vierge. Avec la complicité
d’un de ces braves prêtres,



aujourd’hui décédé, j’ai gravi les
quelques marches que connaissent
bien les enfants de chœur et,
m’approchant, j’ai embrassé l’effigie
de notre Mère. Je savais que ce
n’était pas la coutume et
qu’embrasser le manteau n’était
permis qu’aux enfants et aux
autorités. Toutefois, je suis sûr qu’il a
plu à ma Mère du Pilier que je passe
outre, pour une fois, aux usages en
vigueur dans sa cathédrale. »

28 mars 1925, Josémaria est prêtre

Cette prière mariale correspondait à
l’adoration eucharistique prolongée.
Il passait beaucoup de temps dans la
chapelle du séminaire. Parfois, il
restait toute la nuit à prier, à une
tribune supérieure. Et il consignait
sur des fiches les phrases de la Sainte
Écriture qu’il avait longuement
méditées.

En novembre 1924, il est appelé
d’urgence à Logroño : son père était



mort soudainement. « Mon père
mourut d’épuisement. Il avait
toujours le sourire aux lèvres… » Aux
souffrances des dernières années
s’unissait maintenant celle-là, qui, en
plus de la douleur, laissait sa famille
dans une situation matérielle encore
plus grave..

Alors qu’il portait encore le deuil,
Josémaria fut ordonné prêtre, le 28
mars 1925, dans la chapelle du
séminaire. Il célébra sa première
messe à la basilique du Pilier, aux
pieds de la Madone si aimée et objet
de tant de supplications. Sa mère, sa
sœur et quelques autres intimes
étaient présents, et il offrit messe
pour le repos de l’âme de son père.

À partir de ce moment là, la messe
devient encore plus le centre de sa
vie. C’est dans la messe qu’il devait
recevoir quelques-unes des plus
importantes lumières de Dieu ; c’est
sur l’autel qu’il allait concentrer ses



demandes, qu’il trouverait toujours
sa force. C’est pourquoi, transmettant
son expérience, il donnait le conseil
suivant : « Un objectif pour ta lutte :
que le saint Sacrifice de l’Autel
devienne le centre et la racine de ta
vie intérieure ; et toute ta journée
rendra un culte à Dieu (prolongation
de la messe que tu as entendue,
préparation de la suivante) ; et un
culte qui se manifestera par des
oraisons jaculatoires, par des visites
au Saint-Sacrement, par l’offrande de
ton travail professionnel et de ta vie
de famille… »
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