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La Vierge brune de
Guadalupe

Mes enfants, ce mois-ci (.) Je ne
fais que des pèlerinages, pieds
nus: à Torreciudad, pour y
honorer Notre Dame, puis à
Fatima, encore pieds nus, pour
honorer Notre Dame d'un esprit
pénitent. Je suis arrivé
aujourd'hui à Mexico pour cette
neuvaine à Notre Mère (.). Je
pense pouvoir dire que je l'aime
autant que les Mexicains.
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«Mes enfants, ce mois-ci (.) Je ne
fais que des pèlerinages, pieds nus:
à Torreciudad, pour y honorer
Notre Dame, puis à Fatima, encore
pieds nus, pour honorer Notre
Dame d'un esprit pénitent. Je suis
arrivé aujourd'hui à Mexico pour
cette neuvaine à Notre Mère (.). Je
pense pouvoir dire que je l'aime
autant que les Mexicains. »

C'est ainsi que le fondateur de l'Opus
Dei explique pourquoi il a fait ce
premier voyage en Amérique, en
1970. Le 15 Mai, vers 3h du matin,
atterrit l'avion qui l'a conduitse à la
capitale aztèque

- « J'ai mis vingt-et-un ans à me
rendre sur cette terre. »

Le Père fait allusion à l'année 1949
où ses enfants sont installés sur le
continent américain. Maintenant,
Dieu lui permet de voir combien Il a
bénit son Opus Dei.



Le Père, don Álvaro del Portillo et
don Xavier Etchevarria

descendent de l'avion. Ils sont reçus
par un groupe d'hommes émus qui
vivent depuis longtemps sur cette
terre.

Guadalupe n'est pas seulement un
sanctuaire que visitent presque
trente millions de personnes par an :
c'est la foi de tout un peuple
rassemblé autour de leur Vierge
brune. Le 12 décembre l'on célèbre
une de ses apparitions, c'est un jour
férié, une fête nationale. La veille,
des personnes de toute la République
et les Mexicains à l'étranger passent
la nuit aux portes de la basilique
pour être les premiers à lui rendre
visite.

Cette dévotion est née en 1531. Le
samedi 9 décembre, aux petites
heures du matin, un petit indien,
pauvre et de condition modeste,
récemment converti, gravit, à pied, le
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tertre du Tepeyac. Jean Diego se rend
ainsi à la première messe du matin à
la mission. Soudain, il entend un
chant très doux. Une volée d'oiseaux,
se dit-il. Il lève les yeux vers le
sommet de la colline et voit un nuage
blanc et lumineux, en plein arc-en-
ciel. Une joie indicible met des ailes à
ses pieds et il se sent attiré vers ce
sommet. Il grimpe et trouve une
Dame Très Belle qui éclaire, de sa
présence, les figuiers de barbarie, les
buissons et les rochers. Elle s'adresse
à lui en sa langue nahuatl :

-« Mon tout petit, mon bien-aimé, je
suis Marie toujours Vierge, la Mère du
vrai Dieu et je désire qu'on dresse ici
un temple en mon honneur et là, et
moi, qui suis ta Mère bienveillante et
celle de tes semblables, j'y déverserai
ma clémence aimante et ferai preuve
de miséricorde envers les indigènes et
envers ceux qui m'aiment et me
cherchent, envers tous ceux qui
solliciteront mes secours, ceux qui



m'invoqueront dans tous leurs
travaux et leurs peines. Je serai
attentive à leurs larmes et à leurs
prières pour les consoler et les
soulager. Va dire à l'évêque que c'est
moi qui t'envoie pour qu'il me
construise un temple. »

Jean Diego court vers le Palais de
frère Juan de Zumarraga, premier
évêque de Mexico. Mais il n'est pas
bien reçu et rebrousse chemin, tout
penaud, pour tout raconter à la
Dame. Elle l'encourage à
recommencer. Il doit insister. Et
l'évêque lui demande un signe. Il faut
qu'il lui prouve que ce qu'il a vu est
surnaturel. La Sainte Vierge lui
demande de revenir le lendemain.
Elle lui donnera ce signe.

Mais le 12 décembre, aux aurores,
Jean Diego, très affecté, doit prendre
une autre route pour aller chercher
un prêtre. Jean Bernardino, son
oncle, se meurt. Il évite de franchir le



sommet du tertre pour ne pas avoir à
s'y arrêter, le mourant a des heures
comptées. Et c'est la Sainte Vierge qui
vient à sa rencontre, sur le flanc de la
colline :

« Mon tout-petit, que rien ne
t'angoisse. Ne suis-je pas ici, moi qui
suis ta Mère ? N'es-tu pas sous ma
protection ? Ne suis-je pas la vie et la
santé ? N'es-tu pas dans mon giron et
mon seul souci ? As-tu besoin d'autre
chose ? N'aie pas peur, ton oncle est
guéri. »

La Sainte Vierge lui demande
qu'avant d'aller voir l'évêque, il aille
au sommet et cueille les roses qu'il va
y trouver.

Il n'y a jamais de roses en décembre
à cet endroit. Mais ce jour-là, Jean
Diego trouve une roseraie et remplit
de roses une petite couverture
indienne qu'il porte en guise de cape.
Il arrive vite chez l'évêque qui est
tout étonné : il s'était dit qu'il ne le



reverrait jamais. Et lorsqu'il étale son
écharpe, les roses tombent par terre
et l'image de la Vierge de Guadalupe
apparaît sur ce châle, telle qu'elle est
actuellement vénérée à Mexico. Sur
ce morceau de tissu de chanvre les
couleurs et les formes d'une très
belle femme aux cheveux noirs, au
front serein et au teint basané sont
éblouissantes. Une tunique rose et
gansée d'or la recouvre de la tête aux
pieds. Le manteau est vert marine.
Elle porte une couronne royale et
penche sa tête à droite, en baissant
les yeux. Tout le soleil du Mexique
émerge derrière Elle, comme s'il
voulait l'étayer : cent vingt-neuf
rayons. Un ange, aux ailes déployées,
porte gaiement le poids léger et
éthéré de cette figure.

Des peintres prestigieux convoqués
par le vice-roi Marqués de Mancera
et par l'évêque Zumarraga, vont se
pencher sur cette peinture. Il y a
entre autres, Juan Salguero, Thomas



Conrado, Lopez de Avalos, Alonso de
Zarate. Ils sont unanimes : la texture
et la qualité de ce tableau sont
inexplicables. L'envers du tissu est
rugueux et la trame grossière.
L'endroit est comme de la soie. Les
couleurs et la technique n'ont pas
bougé depuis et au XXème siècle on
procède à une étude scientifique;
cependant, le mystère demeure et
résiste à la lumière des
connaissances techniques et
scientifique très pointues. Le savant
Richard Kühn, Prix Nobel de Chimie,
assure que la polychromie de la
Vierge de Guadalupe ne vient pas de
colorants minéraux, animaux ou
végétaux.

Les docteurs Callaban et Brant,
scientifiques de la NASA, se servent
d'une haute technologie, pour faire
une analyse très méticuleuse. Grâce
aux rayons infrarouges, ils ont vérifié
que la peinture ne repose sur aucune
esquisse préalable. Elle n'est pas faite



au pinceau. Cette image est faite d'un
seul trait direct. Pour finir, le docteur
Aste Tonsmann découvre, grâce à
une technique de digitalisation
d'images photographiques, la
présence de figures humaines de
taille infinitésimale, sur l'iris de la
Vierge. Des personnages dont le
groupe peut être comparé à celui
qu'Antonio Valenciano décrit en
nahualt dans le Nican Mopohua du
XVI ème siècle lorsqu'il raconte la
scène à laquelle il a assisté.

En arrivant à Mexico, le Père avait
assuré :

« Lorsque je me rendrai à la Villa,
vous devrez m'y retirer avec une
grue. »

Il répète cela au Cardinal
Archevêque Miranda lorsqu'il va lui
rendre visite. Et le cardinal qui l'a
invité à plusieurs reprises à faire la
traversée de l'atlantique pour venir



voir la Sainte Vierge de Guadalupe
lui dit en souriant :

- « Et ce n'est pas moi qui va
appeler la fourrière. »

Il est enchanté d'avoir accueilli le
fondateur de l'Ouvre et lorsqu'il le
reçoit, il le serre très fort : « Nous y
sommes parvenus, enfin, nous y
sommes arrivés ! »

Samedi 16 mai, le Père commence ses
visites à la Sainte Vierge brune. Elles
s'étaleront durant neuf jours. Don
Alvaro del Portillo, don Xavier
Echevarria et trois autres sont à ses
côtés. Ce petit groupe avance
discrètement vers la basilique. A dix-
huit heures tapantes, le père franchit
le parvis, d'un pas pressé, avec la
jeunesse et l'allant de celui qui a,
depuis toujours, un rendez-vous
plaisant et très important. Il arrive
au chour et s'y agenouille. Il y
demeure longtemps, il prie et son
regard est rivé sur la Sainte Vierge.



Une pendule retentit de ses sons
métalliques. Don Alvaro s'approche
du fondateur : « Père ça fait deux
heures que nous sommes ici et nous
sommes entourés de personnes de
l'Opus Dei. »

Pendant qu'il était en prière, ses filles
et ses fils mexicains sont arrivés petit
à petit. La basilique est peuplée de
visages connus qui demandent, un
pour tous et tous pour un, pour ce
que le Père est en train de confier à
la Sainte Vierge.

Les jours suivants, il s'installera dans
une tribune surélevée, placée sur le
chour, à droite de l'image. De là, il
peut la voir en tête-à-tête. Il passe
plusieurs heures avec la Dame.
Durant les quarante jours qu'il est
resté à Mexico, le Père a reçu plus de
vingt mille personnes de toute
l'Amérique. Lors d'une réunion,
quelqu'un veut savoir ce que l'on



peut dire à ceux qui oublient la
Sainte Vierge.

-« Te souviens-tu de la tendresse de
notre Seigneur lorsqu'il dit : est-il
possible qu'une mère oublie ses
enfants ? Cela pourrait arriver
mais moi je n'oublierais jamais
l'amour que j'ai pour vous. Ceci
étant, les enfants ne devraient
jamais oublier leur Mère. »

Les indiens ont un tempérament
réserve et silencieux. Ils peuvent
suivre une conversation très
attentivement mais ils gardent leur
silence. Près du Père ce
comportement change : les
Mexicains, paysans de la vallée
d'Amilpas, s'entretiennent avec lui,
épanchent leur cour et déversent
leur affection.

Et parce qu'il les connaît
profondément et qu'il comprend le
langage de leur cour, il prend en
charge leurs problèmes humains et



sociaux, la grande précarité de ces
gens de la campagne. Il dresse le
projet d'un habitat digne pour les
habitants de la zone attenante à
Montefalco. Il s'intéresse à la
formation que reçoivent les
autochtones dans la grande école
agricole qui a demandé des efforts
gigantesques. Il se met en quatre
pour les familles des indigènes qui
fréquentent les écoles de l'Opus Dei
dans cette zone du Mexique.

« Notre souci est que vous
progressiez, que vous vous en
sortiez, de sorte que vous ne soyez
plus angoissés financièrement
parlant. Nous allons aussi faire en
sorte que vos enfants aient accès à
la culture : entre tous, nous y
arriverons et ceux qui auront les
moyens intellectuels et le désir de
faire des études pourront
atteindre un bon niveau (.) Et
comment y parviendrons-nous ?
Serait-ce une faveur que nous vous



accorderions ? Pas du tout !
Absolument pas ! puisque je viens
de vous dire que nous sommes tous
égaux. »

Le 16 juin il est à Jaltepec, à 50
kilomètres de Guadalajara, dans
l'état de Jalisco, avec des prêtres de
l'Opus Dei qui travaillent au Mexique
et avec beaucoup d'autres qui
fréquentent les moyens de formation
de l'Ouvre. Ils viennent de loin dans
la joie d'avoir un entretien aimable,
prolongé et filial avec le fondateur de
l'Ouvre.

« Je suis ravi au Mexique et ce,
entre autres, parce que j'y ai
trouvé un anti-cléricalisme sain,
comme celui dont je parle
d'habitude. Il est bien vrai qu'il est
issu d'une grande persécution de
l'Eglise, mais Dieu merci, c'est du
passé : je suis sûr que vous êtes en
mesure de conserver le statut quo
dont vous jouissez.



Je n'ai pas voulu venir au Mexique à
l'insu des autorités (.), et je n'ai reçu
que des marques de respect de la
part de vos gouvernants. »

Il s'entretient alors avec ces prêtres
et aborde tous les sujets qui doivent
occuper le cour des ministres du
Christ : la cure des âmes, leur
dévouement total à la tâche, leur don
sans conditions et leur service
constant.

« Tout notre cour est au Christ et, à
travers le Christ, il est à toutes les
créatures, sans particularités. »

Il leur parle d'humilité : cette vertu
qui grandit l'être humain en dépit de
ses erreurs ; de la vocation immense
par laquelle Dieu les a appelés de
toute éternité. De l'entraide mutuelle.
De la fraternité qui distingue les
enfants de Dieu de façon
inéquivoque.



« Vous n'êtes pas seuls. Nul ne
saurait se trouver tout seul. Et
encore moins si nous allons tous
trouver Jésus par Marie,
puisqu'elle est une Mère qui ne
nous laisse jamais tomber. »

Le temps s'écoule au fil de questions
et de réponses rapides, dans la bonne
humeur du Père et la joie spontanée
que provoque sa présence. Le soleil
de midi tape fort et une brume
blanche plane sur les eaux de la
lagune de Chapala, toute proche.

Le 22 juin, à la veille de son retour à
Rome, le Père est avec un groupe de
ses enfants. Quelqu'un joue un
morceau à la guitare :

- Père, voici une vieille chanson
populaire. On dit qu'elle est trop
mielleuse mais moi je l'aime bien.
Elle est un peu lente au début.

C'est pour toi que je chante, ma mie, la
plus belle de mes chansons, car je



t'aime plus que tout, tu es la reine de
mon cour.(Cliquez ici pour écouter
"Maria Elena" mp3).

Soudain, le Père se lève et dit :

« Pourquoi n'allons-nous pas à la
Villa pour chanter cela à la Sainte
Vierge dans une sérénade ? »

Tous sont unanimement d'accord.:
On se retrouve à 20 heures à la
Basilique de Guadalupe.

Une demie heure avant le temple
s'est petit à petit vidé, mais
aujourd'hui ce n'est pas une
pénombre solitaire qui l'inonde, mais
une foule de gens enthousiastes. Les
chanteurs mariachis arrivent avec
leurs guitares et se mettent en bonne
place. La Villa est bondée. Le Père
arrive et les portiers ferment les
portes. Comme le jour de son arrivée,
le fondateur s'agenouille devant la
Vierge des Amériques. Puis il
entonne le Salve Regina que ses
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enfants chantent ensemble d'une
seule voix, rassemblés pour cet au
revoir imprévu. Il est au chour,
entouré de prêtres. Des jeunes, et des
moins jeunes, aux cheveux blancs,
qui se sont dépensés à la tâche. Un
seul sentiment les rassemble. Les
guitares brisent le silence :

Mon cour est tout à toi, ô feu de mes
amours

Puis ils chantent « La Morenita
» (Cliquez ici pour écouter "La
Morenita" mp3) et puis une autre
chanson. L'émotion les envahit.
L'âme du Mexique est fort bien
représentée : près du Père se
trouvent tous ceux qui parcourent ce
chemin de fidélité au Christ qu'est
l'Opus Dei.

Au début de la troisième chanson, le
Père se lève, quitte la basilique tandis
qu' à l'intérieur on chante toujours
pour la Vierge : « Merci parce que je
t'ai rencontrée. »(Cliquez ici pour
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écouter "Gracias" mp3). Puis, le
silence. Les gens quittent la nef et les
lumières s'éteignent. Les voitures
rejoignent la ville, sous une pluie
fine, presque imperceptible. On
dirait que le ciel mexicain a aussi
succombé à l'émotion touchante de
cet adieu.

(Télécharger les paroles de 3
chansons en format pdf)

Le lendemain, monseigneur Escriva
reprend l'avion pour Rome. Là-bas, à
Montefalco, près des vieux murs de
l'église, il y a des arbres qu'il a
plantés avant de partir. Plus tard,
lorsque le temps les aura vu pousser,
leur ombre apaisera les passants.

Près de Jaltepec, le tableau qui
représente la Sainte Vierge de
Guadalupe qui tend une fleur à
l'indien Jean Diego garde ce vou du
fondateur :
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-« J'aimerais mourir ainsi : en
regardant la Très Sainte Vierge qui
me tendrait une fleur. »

Et après un silence, il ajoute :

« En effet, j'aimerais mourir
devant ce tableau où la Sainte
Vierge me donne une rose. »

Du livre Tiempo de caminar, Ana
Sastre, pages 519-525
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