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Ces réflexions théologiques sur la
statue de saint Josémaria à Saint-
Pierre de Rome, que j’ai ébauchées à
l’occasion de la présentation du livre
sur cette œuvre monumentale de
Romano Cosci pour la basilique,
partent d’une question simple :
pourquoi saint Josémaria est-il
représenté en vêtements
liturgiques ?1. On dira : d’un point de
vue esthétique, la chasuble ample,



dégagée, donne au marbre de l’élan,
du mouvement ; le vêtement échappe
à l’usure du temps, puisque c’est un
habit sacerdotal depuis le IVème
siècle ; saint Josémaria est en train de
prêcher, après la lecture de
l’Évangile : ses mains sont
expressives, convaincues ; « la force
de Dieu pour le salut » (Rm 1, 16)
l’habite.

Mais il y a, à mon avis, d’autres
raisons qui donnent leur sens au
choix qui a été fait. On justifie
parfois a posteriori des options
architecturales par des élucubrations
fumeuses et nombreux sont les
poètes qui, s’ils étaient encore en vie,
s’étonneraient des intentions subtiles
qu’on prête à leurs vers. Je ne pense
pas toutefois m’aventurer
imprudemment en avançant
quelques explications théologiques.
Elles me permettront d’aborder des
questions à la fois passionnantes et
actuelles d’une grande



transcendance, qui se trouvent
résumées dans une phrase de
l’Évangile selon saint Jean gravée sur
le marbre de la statue : « Et moi,
quand j’aurai été élevé de terre,
j’attirerai tous les hommes à moi
» (Jn 12, 32). Ces questions sont au
cœur même de la nature humaine et
touchent ce qui est essentiel dans le
message chrétien : culte, liturgie,
travail, art, amour, temps, éternité.

1. Le culte spirituel

Au centre de la relation de l’homme
avec Dieu se trouve la notion de
culte. La personne humaine est créée
pour rendre un culte à Dieu, l’adorer
dans son unité et sa trinité, s’unir à
lui, communier à son amour : entrer
dans sa gloire, en

participant à la filiation divine de
Jésus par l’Esprit. L’homme trouve sa
plénitude et son bonheur dans cette
glorification de Dieu. « Car –dit saint
Irénée- la gloire de Dieu c’est



l’homme vivant, et la vie de l’homme
c’est la vision de Dieu » ; et il ajoute :
« la manifestation du Père par le
Verbe donne la vie à ceux qui voient
Dieu » 2. Le Christ n’est-il pas la gloire
du Père (cf. Jn 1, 14 ; 5, 44 ; 7, 18) ?

Au temps du Christ, le peuple juif
attachait une importance
particulière au Temple de Jérusalem.
Dans son dialogue avec une femme,
qui comme Samaritaine niait le rôle
de ce Temple, Jésus affirme qu’il faut
adorer Dieu « en esprit et en vérité »
(Jn 4, 25), plutôt qu’en un lieu
exclusif concret. Les dimensions du
Temple s’élargissent donc au monde
entier. Dieu attend de nous un culte
spirituel, celui de notre existence.
Dans le récit de la Genèse, un mot qui
en hébreu a la même racine que le
mot « culte », « cultiver », désigne la
vocation humaine : Dieu établit
l’homme dans le jardin d’Éden « pour
le cultiver et le garder » (Ge 2, 15).
Pendant longtemps, beaucoup



d’auteurs ont amoindri voire
déformé la portée de ce texte.
Bossuet, par exemple, commente que
« la culture donnée à l’homme pour
son exercice était cette culture
comme curieuse, qui fait cultiver les
fruits et les fleurs, plus pour le plaisir
que pour la nécessité » 3. Plus de
deux siècles auront passé quand
saint Josémaria lira la Genèse sous
une tout autre lumière : une grâce de
Dieu lui fait comprendre que le
travail est un chemin de sainteté, que
chacun est prêtre de sa propre
existence (cf. 1 P 2, 5), que l’autel de
l’artiste peintre, par exemple, c’est
son chevalet et celui du chirurgien, la
table d’opération. Par son travail,
l’homme imite les trente années de
vie cachée du Seigneur artisan (cf.
Mc 6, 3), fils du charpentier (cf. Mt
13, 55). « Mon Père travaille, dit le
Christ, et moi aussi je travaille » (Jn 5,
17). La vocation professionnelle est
inscrite dans le cœur de l’homme.



Qu’est-ce que la sainteté ? C’est la
gloire de Dieu, son amour si fort qu’il
se communique à nous : tout
rapporter à Dieu, le louer en tout, «
laisser Dieu agir » en nous, disait le
Cardinal Ratzinger en commentant
l’expérience spirituelle et le message
de saint Josémaria4. Dieu attendrait-il
de nous que nous passions nos
journées dans des églises et des
monastères ? Évidemment pas. C’est
notre lieu de travail qui devient
temple de Dieu ; mieux, c’est notre
être même qui est la maison de Dieu.
Quel est ce nouveau culte que nous
sommes invités à rendre ?

C’est un culte dans lequel, comme au
sacrifice de la Croix, le prêtre, la
victime et l’autel se confondent. Il
s’agit de l’offrande de soi à Dieu dans
la vie ordinaire. L’amour divin est si
fort, Dieu nous aime tant qu’il veut
non seulement que nous lui
donnions tout ce que nous avons, et
notre existence même, mais surtout



que nous nous donnions nous-
mêmes, en réponse à son amour. Ce
qu’il nous demande est déjà inscrit
dans notre cœur. Il ne s’agit pas de
préceptes extérieurs, artificiels, ni
même de règles simplement logiques,
comme par exemple celles du code
de la route. Le chrétien vit d’abord à
partir d’une foi qui se traduit dans
l’amour de Dieu et du prochain et
s’épanouit dans une morale qui ne
l’enferme pas. Saint Josémaria aimait
cette invitation de saint Pierre
parlant du Christ, pierre vivante, et
de son peuple saint : « Approchez-
vous de lui, pierre vivante certes
rejetée des hommes, mais élue et
précieuse devant Dieu. Et vous-
mêmes, comme des pierres vivantes,
soyez édifiés en maison spirituelle
pour former un sacerdoce saint, afin
d’offrir des sacrifices spirituels,
agréables à Dieu par Jésus Christ » (1
P 2, 4-5). L’holocauste du travail, de la
joie, de la fatigue, du repos, voilà
l’hostie immaculée offerte au



Seigneur ; telles sont les paroles de
saint Josémaria quand il commente
la lettre de saint Paul aux Romains : «
Je vous exhorte donc, frères, par la
miséricorde de Dieu, à offrir vos
corps en sacrifice vivant, saint et
agréable à Dieu : c’est là votre culte
raisonnable » (Rm 12, 1). C’est le culte
logique, raisonnable, conforme au
Logos ; c’est encore un culte qui
convient à notre nature humaine, car
nous formons, pour reprendre le mot
de Pascal, « un corps plein de
membres pensants » 5, et nous
devons aussi penser pour apprendre
à aimer.

« Comment rendrai-je au Seigneur
tout le bien qu’il m’a fait ? », se
demande le Psalmiste. « J’élèverai la
coupe du salut, j’invoquerai le nom
de Dieu » (Ps 116 [114-115], 12-13).
Tout est dit ! Le rite d’action de
grâces de la liturgie juive culmine
dans le calice du Sang du Christ de la
liturgie chrétienne, et dans le culte



spirituel, exercice de la charité,
comme l’explique saint Augustin : «
Recevoir le calice du salut et
invoquer le nom du Seigneur, c’est
être comblé de charité, et l’être de
telle sorte que non seulement on ne
haïsse pas son frère, mais qu’on soit
prêt à mourir pour son frère » 6.

Les lettres de saint Pierre et de saint
Paul parlent donc de ce culte
spirituel, qui puise sa source et
trouve son sommet dans le culte par
excellence : la liturgie eucharistique.
En effet, Jésus, le Verbe incarné, s’y
offre lui-même à son Père pour notre
salut. Ce culte est si important que le
sacerdoce ministériel est totalement
orienté vers lui. Il réunit et prolonge
à la fois, dans un nouvel
accomplissement, la synagogue et le
Temple : la lecture de la Parole, qui
suscite notre prière, et l’offrande du
pain et du vin, qui deviennent le
Corps et le Sang du Verbe incarné.



2. Le vêtement sacerdotal

Je reviens à la question posée :
pourquoi saint Josémaria est-il
revêtu des ornements liturgiques ? Il
s’agit de la statue d’un prêtre. Lors de
la cérémonie d’ordination
presbytérale, immédiatement après
la prière d’ordination que l’évêque
prononce, les nouveaux prêtres sont
revêtus de la chasuble, avant que
leurs mains ne reçoivent l’onction du
chrême. La chasuble est précisément
l’ornement que l’on porte pour dire
la Messe, laquelle rend présent
l’unique sacrifice du Christ. La prière
d’ordination mentionne Aaron :
l’Église voit dans son sacerdoce et
dans le service des lévites la
préfiguration du sacerdoce ordonné
de la Nouvelle Alliance.

Qu’en était-il des vêtements des
grands prêtres de l’Ancienne
Alliance ? Dans l´Écriture nous
traduisons souvent par « tunique » le



mot grec « citwn », transcription de
l’hébreu « kuttonet ». Le Lévitique,
décrivant le rituel d’investiture du
grand prêtre, raconte que Moïse
revêt Aaron d’une tunique (cf. 8, 7).
Dans la liturgie du Temple, le grand
prêtre portait une tunique tissée
d’une seule pièce, ainsi que l’atteste
l’historien Flavius Josèphe. Il est
possible que ce fut celui que Caïphe
déchira après que le Christ eut
affirmé son identité (cf. Mc 14, 63).
Jésus Christ, « grand prêtre des biens
à venir » (He 9, 11), « avec son propre
sang entré une fois pour toutes dans
le Saint des Saints, après avoir acquis
une rédemption éternelle » (He 9,
12), portait une « tunique sans
couture, tissée d’une seule pièce
depuis le haut » (Jn 19, 23) : saint
Jean souligne ainsi que Jésus est à la
fois prêtre et victime. C’est le Christ
qui « préside invisiblement toute
célébration eucharistique » 7. Le
prêtre y agit in persona Christi
capitis8, en la personne du Christ Tête



de son Corps, qui est l’Église : il rend
visible la présence de l’Église9.

La première « tunique » dont
l’homme et la femme furent revêtus
appartient au récit de la Genèse : ce
sont ces énigmatiques « tuniques de
peau » (Ge 3, 21) que Dieu fit pour
Adam et Ève après la chute
originelle, avant leur expulsion du
paradis. On sait que saint Grégoire
de Nysse interprète ces tuniques
comme les symboles de la vie
biologique, le baptême étant une
nouvelle tunique10. Le Cantique des
Cantiques demande : « J’ai ôté ma
tunique, comment la remettrai-je ?
» (Ct 5, 3). Jean Daniélou en consigne
dans ses Carnets spirituels une
lecture sans doute personnelle, mais
conforme à la vision des Pères : «
Que toutes mes actions soient
baignées dans ce ciel de la familiarité
divine, revêtues de l’onction de
l’Esprit Saint, de la tunique
baptismale, de la chasuble



sacerdotale : toute sainte »11. Cette
nouvelle tunique du Cantique est la
tunique de gloire citée par le
Siracide, la « stola gloriae », « citwn
doxhs » (cf. Si 6,30.32 ; 15, 5 ; 45,
9.12), qui atteste la présence de
l’esprit et permet l’entrée au festin.
Quelle est cette gloire divine, sinon
l’amour que Jésus donne aux siens ?
« Je leur ai donné la gloire que tu
m’as donnée, pour qu’ils soient un
comme nous sommes un, moi en eux
et toi en moi (...) afin que l’amour
dont tu m’as aimé soit en eux et moi
en eux » (Jn 17, 22.26). Le mot hébreu
« kabod » évoque la « gravitas », la
pesanteur de la force, de la dignité,
de l’honneur du roi : la gloire de Dieu
c’est le poids irrésistible de son
amour. Le dépouillement des vieilles
tuniques est ainsi la disparition de la
honte, celle de l’homme pécheur
devant Dieu, et la récupération du
sentiment opposé, la « parrhsia » ou
confiance filiale (cf. Ep 3, 12). Cette
vertu nous donne la hardiesse de



nous approcher de Dieu et en
particulier d’accepter sa Volonté,
comme le Christ sur la Croix.

Ainsi la chasuble, vêtement
sacerdotal par excellence, évoque-t-
elle à la fois la continuité entre les
deux Testaments et l’identification
du prêtre au grand prêtre éternel, le
Christ. Saint Josémaria est donc
représenté dans la tenue qui
symbolise parfaitement sa raison
d’être : la liturgie eucharistique, où
Jésus Christ s’offre au Père par
amour. Le prêtre y participe d’une
manière spéciale à la filiation divine
du Fils unique. Voici comment saint
Josémaria, méditant sur les
paraboles du trésor caché et de la
perle (cf. Mt 13, 44-45), va de la gloire
à la kénose suprême de l’Eucharistie :
« La Gloire, pour moi, c’est l’Amour,
c’est Jésus, et, avec Lui, le Père –mon
Père- et l’Esprit Saint –mon
Sanctificateur-. J’ai considéré ce qu'il
y a de plus beau et de plus grand et



de plus attrayant au monde..., ce qui
plaît à l'intelligence et aux autres
facultés,... et ce qui est plaisir de la
chair et des sens... Et le monde, et les
autres mondes, qui brillent dans la
nuit : l'Univers entier. - Eh bien! tout
cela, avec l'assouvissement de toutes
les folies du cœur..., tout cela ne vaut
rien, n'est rien et moins que rien à
côté de ce Dieu - mon Dieu !, trésor
infini, perle très précieuse, Dieu
humilié, Dieu esclave, réduit à
l'infime condition de serf dans la
crèche où Il voulut naître, dans
l'atelier de Joseph, dans la Passion et
dans la mort ignominieuse... et dans
la folie d'Amour de la sainte
Eucharistie »12. Le « vêtement » du
Verbe incarné, Personne divine, vrai
Dieu et vrai homme, ce sont tour à
tour les langes de Bethléem, la tenue
de travail dans l’atelier de Joseph, la
tunique sans couture du prêtre, la
pourpre royale de la flagellation, le
linceul, le pain eucharistique. À
chaque étape, c’est l’amour que ce



vêtement symbolise, jusqu’au don de
soi comme pain de vie dans la Messe.

Le moment est venu de nous
interroger sur ce qu’est
essentiellement la liturgie, centre de
la vie du prêtre.

3. La liturgie eucharistique

Qu’est-ce que la liturgie ? La question
a fait couler beaucoup d’encre, en
particulier depuis un siècle : on a
parlé notamment de la Messe comme
d’un repas, en référence au banquet
pascal du jour de l’institution, le
jeudi saint ; on l’a qualifiée
d’assemblée où se retrouvent les
chrétiens : « qahal » en hébreu, «
ekklhsia » en grec, signifie «
convocation », « rassemblement » ; la
notion de mémorial a été mise en
valeur, puisque la Pâque juive
célèbre la libération d’Égypte. Dans
différents écrits, d’abord comme
théologien, puis comme Pape, Joseph
Ratzinger, futur Benoît XVI, a offert



une synthèse de ces débats. Il
conclut, dans le droit fil des Pères de
l’Église, que la liturgie est
essentiellement une prière, une
adoration : une oraison, avec un
contenu principalement sacrificiel et
une dimension conviviale.

En effet le banquet pascal juif au
temps du Christ était déjà bien
différent d’un repas normal ; les juifs
y récitaient des prières de
bénédiction et des psaumes. En
continuité et en rupture à la fois avec
cette tradition, le Christ profère des
paroles nouvelles et fait de nouveaux
gestes, car la première cène anticipe
sur le sacrifice du Calvaire. Dans la
liturgie de l’Eucharistie, le mystère
pascal est rendu présent : passion,
mort, résurrection, ascension du
Christ et session à la droite du Père.

Par conséquent il y a dans
l’Eucharistie un grand mystère, le
mystère du Christ. Notre attitude



face à ce mystère, c’est la
contemplation et le respect de ce qui
ne nous appartient pas, c’est-à-dire
de ce qui est sacré. La liturgie de la
Messe est donc avant tout une action
de Dieu et une prière. « Nul ne peut
dire : ‘Jésus est le Seigneur’, si ce
n’est par l’Esprit Saint » (1 Co 12, 3) et
« c’est l’Esprit Saint répandu dans
nos cœurs qui dit ‘Abba, Père’ » (Ga 4,
6). C’est l’Esprit qui nous fait prier,
comme l’enseigne l’Église : « La
prière est action de Dieu et de
l’homme ; elle jaillit de l’Esprit Saint
et de nous, toute dirigée vers le Père,
en union avec la volonté humaine du
Fils de Dieu fait homme » 13. Voila des
notions clés à l’époque de la
rénovation liturgique amorcée en
2003 et de l’encyclique de Jean-Paul
II Ecclesia de Eucharistia.

Ce qui est essentiel dans
l’Eucharistie, c’est la présence du
Christ, comme l’a souligné 
Sacrosanctum Concilium14. Il s’agit



d’une présence sacramentelle,
mystérieuse mais non moins réelle :
c’est même une présence
substantielle. Que se passe-t-il dans
la messe ?

La réponse se trouve dans les paroles
du Christ : « Et moi, quand j’aurai été
élevé de terre, j’attirerai tous les
hommes à moi » (Jn 12, 32), gravées,
nous l’avons dit, sur le marbre de la
statue dont nous parlons. Après son
entrée triomphale à Jérusalem, le
Christ est glorifié par son Père dans
une mystérieuse théophanie, à
l’étonnement des foules. Comme plus
tard à Gethsémani, dans un moment
d’angoisse, mais aussi d’intimité avec
le Père et certainement de joie
intérieure, les deux volontés du
Verbe incarné s’accordent entre
elles ; la volonté humaine de Jésus se
soumet à sa volonté divine : « Que
dirai-je ? Père, délivre-moi de cette
heure. Mais c’est pour cela que je
suis arrivé à cette heure » (Jn 12, 27).



Le Christ prononce alors une sorte de
prophétie : « Et moi, élevé de terre,
j’attirerai tous les hommes à moi ». Et
l’évangéliste de préciser : « Il disait
cela pour signifier de quelle mort il
allait bientôt mourir » (Jn 12, 33).
L’élévation du Christ, à la fois sur la
croix et dans la gloire, est bien
d’abord une annonce de sa mort, de
sa résurrection et de son ascension à
la droite du Père. C’était déjà le cas
lors d’une précédente révélation aux
juifs : « Lorsque vous aurez élevé le
Fils de l’homme, alors vous
connaîtrez que Je Suis, et que je ne
fais rien de moi-même : je dis ce que
le Père m’a enseigné » (Jn 8, 28).

Dans ce domaine, la réflexion du
cardinal Ratzinger autour de Jn 12,
32 comme prophétie du culte
liturgique ouvre une perspective
féconde : « Le sacrifice, il est vrai,
adopte maintenant la forme de la
croix du Christ, de l’amour s’offrant
dans la mort. Un amour qui, plutôt



qu’une destruction, est une
recréation, un retour de la création à
elle-même. Le culte est ainsi une
participation à la Pâque du Christ, à
son ‘passage’ de la mort à la vie, vers
l’union de Dieu et de l’homme. Le
culte chrétien apparaît comme la
réalisation concrète de la parole que
Jésus prononça dans le Temple de
Jérusalem le premier jour de la
grande semaine, dimanche des
Rameaux : ‘Et moi, élevé de terre,
j’attirerai tous les hommes à moi’ »15.
L’inscription de la statue traduit ce
que le marbre représente : saint
Josémaria, revêtu des ornements
sacerdotaux, exerce le culte
eucharistique, et ce culte renvoie au
culte de la vie personnelle tout
entière. En ce sens, cette statue est
plus qu’un portrait, c’est une image.

4. Le sacrement de l’amour

Quel est le contenu du mystère de la
Croix ? Pourquoi le Christ attire-t-il à



lui toutes choses depuis la Croix ?
Quelle est cette force d’attraction,
pour ainsi dire, qui unit à la fois les
hommes à Dieu et entre eux ?

« J’attirerai » (Jn 12,32) : l’Évangile
selon saint Jean emploie un verbe
grec, « elkw », qui charge la
prophétie du Christ d’une grande
puissance. C’est le verbe que cet
Évangile utilise pour dire que Pierre
« tira » son glaive pour frapper le
serviteur du grand prêtre (cf. Jn 18,
10), ou encore pour désigner
l’invitation de Jésus à ses disciples,
au bord du lac de Tibériade : « Jetez
le filet », et l’effort de Pierre qui, à la
fin de la pêche miraculeuse, le « tira
à terre » (Jn 21, 6.11). C’est aussi le
mot grec que Luc emploie pour
raconter que Paul et Silas furent «
traînés » devant les magistrats et,
plus tard, comment Paul fut «
entraîné » hors du Temple (cf. Ac 16,
19 ; 21, 30). L’Épître de Saint Jacques
dit quant à elle que les disciples du



Christ sont « traînés devant les
tribunaux » (Jc 2, 6). « Nul ne peut
venir à moi, si le Père qui m’a envoyé
ne l’attire » (Jn 6, 44, qui use le même
verbe), avait dit Jésus lors de son
discours sur le pain de vie à
Capharnaüm. La prophétie de
l’attraction de tous les hommes vers
le Christ élevé de terre évoque une
grande force, une force presque
violente, irrésistible, constante,
efficace. En effet ce qui attire tous les
hommes au Christ, c’est son amour,
c’est sa Personne même. C’est sur la
Croix que le Christ pardonne à ses
bourreaux, qu’il ouvre le Ciel au bon
larron, qu’il nous donne Marie pour
Mère. La souffrance extrême est
aussi le lieu de l’amour jusqu’au bout
de toutes les forces vives de son être.

L’Eucharistie est avant tout le
sacrement de l’amour. Je me
souviens de la chapelle du Saint-
Sacrement de la cathédrale de Saint
Jacques de Compostelle. On peut y



admirer deux grandes statues, de
part et d’autre du tabernacle : l’une
représente la foi, l’autre l’espérance.
Pourquoi n’y a-t-il pas la charité ? La
charité est au centre, c’est
l’Eucharistie.

Jésus donne sa vie librement sur la
Croix pour nous sauver. Lui-même a
enseigné qu’il n’y a pas de plus grand
amour que de donner sa vie pour
ceux que l’on aime. Comme
l’explique Benoît XVI dans son livre 
Jésus de Nazareth, la Croix est
l’exaltation du Christ, sa glorification,
non seulement parce qu’elle est le
prélude à sa résurrection, victoire
sur la mort, mais parce qu’elle révèle
ce qu’est Jésus. Il est un avec Dieu, il
est « la vie » et il donne la vie, il est «
existence pour »16, amour substantiel
qui se communique.

Or la chasuble sacerdotale est un
symbole de cette charité. La tunique
est évoquée par le Christ en relation



à l’amour pour les ennemis,
dépassant ainsi les prescriptions de
l’Ancien Testament (cf. Ex 22,25-26 et
Dt 24,12-13) : « Si quelqu’un t’enlève
ton manteau, ne l’empêche pas de
prendre aussi ta tunique » (Lc 6,29 ;
cf. Mt 5,40). Elle fait aussi l’objet du
détachement nécessaire à
l’apostolat : « N’ayez point deux
tuniques » (Lc 9, 3 ; cf. Mt 10, 10 et Mc
6,9). Quelle que soit l’origine exacte
du symbolisme attribué à la
chasuble, l’Église y voit le signe de la
charité, comme Benoît XVI
l’expliquait aux prêtres : « La prière
traditionnelle, lorsque l’on revêt la
chasuble, voit représenté en celle-ci
le joug du Seigneur qui, en tant que
prêtres, nous a été imposé. Et elle
rappelle la parole de Jésus qui nous
invite à porter son joug et à
apprendre de lui, qui est ‘doux et
humble de cœur’ (Mt 11, 29). Porter
le joug du Seigneur signifie tout
d’abord : apprendre de Lui, être
toujours disposé à aller à son école.



De Lui, nous devons apprendre la
douceur et l’humilité –l’humilité de
Dieu qui se montre dans son être
homme (...). Son joug est d’aimer
avec Lui. Et plus nous l’aimons, plus
nous devenons avec lui des
personnes qui aiment, plus son joug
apparemment lourd devient léger
pour nous »17. Le « joug » désignait
pour les Juifs la Loi de Moïse ; le
Christ proclame dans son Sermon sur
la montagne (cf. Mt 5) la loi d’amour
évangélique qui accomplit la loi juive
en la dépassant.

Il y a donc concordance entre
l’inscription gravée sur le marbre et
le vêtement sacerdotal : tous deux
illustrent la charité du Christ. La
charité est la vertu qui nous fait
participer à la vie divine.

L’amour divin a conduit à
l’incarnation. Dieu s’est fait homme.
Où est la beauté du Christ sur la
Croix, après la flagellation, le



couronnement d’épines, les crachats,
les clous qui transpercent ses mains
et ses pieds ? « Il n’avait ni forme ni
beauté pour te donner forme et
beauté », dit saint Augustin. « Quelle
forme ? quelle beauté ? » demande-t-
il alors, pour répondre aussitôt : «
dilectionem caritatis », la dilection de
la charité18. Ainsi, le Verbe de Dieu
s’est fait chair pour nous faire
participer à sa divinité. En aimant
nos frères nous aimons la charité qui
nous les fait aimer, c’est-à-dire Dieu
lui-même. C’est l’amour qui embellit
notre âme. Cela est facile à
comprendre par un artiste : l’amour
de son art doit guider le sculpteur
pour que son œuvre soit belle et
vraie.

5. Le travail

L’inscription qui se trouve sur la
statue a été choisie parce qu’elle est
au centre d’une expérience mystique
de saint Josémaria. Le texte de saint



Jean embrasse des aspects
significatifs de l’histoire et du
charisme de l’Opus Dei. Le 7 août
1931, moins de trois ans après la
fondation de cette œuvre, Josémaria
Escriva célèbre le sacrifice
eucharistique quand soudain,
pendant l’élévation de l’hostie, après
la consécration, les mots de Jn 12, 32
se présentent de manière vigoureuse
à son esprit. La relation de tout
chrétien à l’évangile comporte une
dimension intime et personnelle. La
Parole de Dieu et la vie du Christ
donnent la clef de chaque vie
authentiquement chrétienne.
Toutefois, il se produit ici un
phénomène particulier, sous la
forme appelée locution divine : les
mots de l’Écriture martèlent l’âme de
manière irrésistible avec un sens à la
fois évident et nouveau : « omnia
traham ad meipsum », suivant le
texte de la Vulgate, « j’attirerai à moi
toutes choses ». Voici comment saint
Josémaria consigne l’épisode dans



ses Cahiers intimes : « J’ai alors
compris qu’il appartiendrait aux
hommes et aux femmes de Dieu de
hisser la Croix au sommet de toutes
les activités humaines, avec les
enseignements du Christ... Et j’y ai vu
le Seigneur triompher, attirant à lui
toutes choses » 19. L’expérience frappa
le jeune prêtre en tant que
fondateur : toute sa conception de
l’existence chrétienne en fut affectée.

Ainsi saint Josémaria applique-t-il Jn
12, 32 au travail. Joseph Ratzinger, je
viens de le montrer, met quant à lui
en évidence la réalisation de la
péricope dans le culte chrétien. La
Croix unit culte et travail20. La
substance du texte, c’est, pour
Ratzinger, la participation à la
création, une nouvelle création en
tant que rédemption, mort et
résurrection, où la mesure de
l’amour est celle du sacrifice de la
croix. Or le travail participe à la
création et à la rédemption



amoureuse. « Le travail –dit saint
Josémaria- naît de l’amour, manifeste
l’amour et s’ordonne à l’Amour »21.
Le travail est rédempteur
(Baudelaire lui-même loue la
rédemption par le travail !). Sur
l’autel, le travail humain, uni au Sang
du Christ comme l’eau que le prêtre
mêle au vin, entre pour ainsi dire
dans le mystère de la passion, de la
mort, de la résurrection et de
l’ascension de Jésus, mystère qui
forme une unité avec le travail caché
du charpentier de Nazareth, et où se
retrouvent aussi les relations
familiales et sociales, comme les
amitiés. Le travail, devenu sacrifice
offert en culte à Dieu, rejoint ainsi la
liturgie céleste. La Messe elle-même,
comme l’a compris un jour de
manière toute spéciale saint
Josémaria, devient un travail, une
œuvre de Dieu. La chasuble est le
bleu de travail du prêtre.



Il me semble que tout ce qui précède
s’applique éminemment au travail de
l’artiste. Celui-ci comprend que la
sanctification du travail n’est pas du
perfectionnisme, car il est toujours
insatisfait de son œuvre. Seul Dieu,
par son amour, rend saints à la fois
l’artiste et son œuvre. L’amour que
Dieu nous demande n’est pas la
recherche de la perfection pour la
perfection. Un jour saint Josémaria
commenta, en observant la peinture
d’une chapelle dédiée à la Sainte
Croix, que nous ne faisons pas les
choses de telle manière qu’elles ne
puissent plus être ultérieurement
améliorées22. L’important est d’agir
par amour ; sans dispenser de la
compétence technique, cette
intention la sublime en quelque
sorte. C’est peut-être dans ce sens
que l’on peut comprendre le
commentaire d’un grand pianiste à
propos de certains de ses jeunes
collègues particulièrement
virtuoses : « Ils jouent d’une façon



trop mécanique ; ils n’imitent pas la
voix humaine ».

Nous touchons ici un point de
jonction entre l’art et la vie
spirituelle. « Qu’est-ce que saint
Josémaria apporte aux artistes ? »,
m’a-t-on demandé récemment. Je me
suis permis de retourner aussitôt la
question : « Qu’a-t-il appris des
artistes ? », lui qui, avant l’appel au
sacerdoce, songeait à devenir
architecte et qui a toujours montré
un intérêt authentique pour le
monde de l’art. Qu’en a-t-il retenu ?
Voici ses propres mots : « Nous ne
pouvons pas nous contenter de ce
que nous faisons pour le service de
Dieu, de même qu’un artiste ne
s’estime pas satisfait du tableau ou
de la statue qui sort de ses mains » 23.
Quand il expliquait pourquoi, il
parlait d’un amoureux, de la
conquête spirituelle, de l’Amour en
définitive, qui est toujours une soif
d’Infini24. Quand on évoque un



artiste, on se réfère facilement à sa
créativité, à son génie, à sa
sensibilité. Saint Josémaria, lui,
saluait la sagesse de l’artiste ! La
sagesse, « sapientia », c’est la « sapida
scientia », une science « savourée »,
la science de l’amour. C’est peut-être
pour cela que lorsque saint
Josémaria parle de la sanctification
du travail, il invite à faire du travail
un art, à travailler comme un artiste :
à fabriquer, avec la matière première
de notre vie, non pas un objet de
série, mais une œuvre d’art. C’est ce
que nous voyons dans la vie des
saints : elle nous enseigne ce que
nous avons à comprendre dans les
Écritures, selon les mots de Grégoire
le Grand25.

De manière analogue, l’œuvre d’un
artiste inspiré peut nous élever à une
plus authentique compréhension du
mystère chrétien. En effet, comme le
dit Jean-Paul II dans sa Lettre aux
artistes, « chaque intuition artistique



authentique va au-delà de ce que
perçoivent les sens et, en pénétrant
la réalité, elle s’efforce d’en
interpréter le mystère caché » 26. La
sagesse conduit à faire à la fois
l’expérience des choses de Dieu et à
découvrir la valeur profonde de la
création27.

Cette sagesse qui touche au plus
profond de l’être aspire à durer.
Qu’en est-il du temps et de l’éternité ?
Revenons, pour entrevoir quelque
chose de ce mystère, à celui du
Christ, dans sa mort et sa
résurrection.

6. Le temps et l’éternité

Quelque temps avant sa prophétie
concernant l’attraction de tous les
hommes à lui-même, le Christ entend
la voix du Père qui exalte
l’acceptation de la mort par son Fils.
En réponse à l’abandon filial à la
volonté du Père et donc à
l’acceptation de la mort (« Père,



délivre-moi de cette heure... Mais
c’est pour cela que je suis arrivé à
cette heure. Père, glorifie ton Nom !
»), Jésus entend la voix du ciel : « Je
l’ai glorifié, et je le glorifierai encore !
» (Jn 12, 27-28). Jésus priera plus tard
son Père en associant à nouveau la
gloire de celui-ci et la sienne : « Père,
l’heure est venue, glorifie ton Fils,
afin que le Fils te glorifie » (Jn 17, 1).
Joseph Ratzinger rattache cette
mystérieuse glorification non
seulement de la croix mais de la mort
même du Christ à l’institution de
l’Eucharistie : « L’événement de la
dernière Cène consiste dans le fait
que Jésus distribue son Corps et son
Sang, c’est-à-dire son existence
terrestre, en se donnant lui-même.
En d’autres mots, l’événement de la
dernière Cène est une anticipation de
la mort, la transformation de la mort
en un acte d’amour. Ce n’est que
dans ce contexte que l’on peut
comprendre Jean quand il appelle la
mort de Jésus glorification de Dieu et



glorification du Fils (cf. Jn 12, 28 ; 17,
1). La mort qui par nature est la fin,
la destruction de toute relation, est
par lui transformée en un acte de
communication de soi ; elle est le
salut des hommes en tant que cela
signifie que l’amour vainc la mort.
Cela peut s’exprimer d’un autre point
de vue : la mort, qui est la fin de la
parole et la fin du sens, devient elle-
même parole et demeure du sens qui
se donne » 28.

Saint Augustin, dans son
incomparable commentaire de la
première lettre de saint Jean, qui
affirme que Dieu « nous a aimés le
premier » (1 Jn 4, 19), ajoute que Dieu
« donavit nobis diligere » : « il nous a
donné de l’aimer » 29. L’acceptation
du don de Dieu se transforme en
quelque sorte en un don de l’homme
à Dieu. Comment saint Augustin
explique-t-il cette communion dans
l’amour ? Il prend une comparaison
qu’un artiste comprendra mieux que



quiconque. « Voilà du bois de chêne ;
un habile artisan voit ce bois non
taillé, coupé dans la forêt : ce bois lui
plaît » (j’imagine Romano Cosci
découvrant le bloc de marbre de
Carrare de 80 tonnes dans les
carrières de Pietrasanta). « Je ne sais
ce qu’il veut en faire, mais il n’aime
pas ce bois pour qu’il demeure tel
quel. Son art lui fait voir ce que ce
bois peut devenir, son amour ne va
pas au bois brut : il aime ce qu’il en
fera, non le bois brut. C’est ainsi que
Dieu nous a aimés quand nous étions
pécheurs. Il nous a aimés pécheurs :
il dit en effet : ‘Ce ne sont pas les
biens portants qui ont besoin de
médecin, mais les malades’ (Mt 9, 12).
Nous a-t-il aimés pécheurs pour que
nous demeurions pécheurs ?
L’artisan nous a vus comme un bois
brut venu de la forêt et ce qu’il avait
en vue, c’était l’œuvre qu’il tirerait
de là, non le bois brut »30.



C’est ainsi que Jésus nous regarde
depuis la Croix, comme des fils de
Dieu ; c’est ainsi que le chrétien voit
dans son prochain un fils de Dieu,
dans le pain eucharistique, ce qui
deviendra le Corps du Christ.
L’artiste voit dans le marbre, la
statue. Dieu sculpte en nous une
image, celle du Christ. Dans chacune
de ces affirmations, il y a une
projection vers l’avenir et plus
encore vers l’au-delà. Dans son
idéalisme, Malraux disait que « l’art
est un anti-destin ». Le poète Albert
Samain (frère d’une de mes arrière-
grands-mères) sentait comme tant
d’autres poètes le besoin de s’évader
de la monotonie des jours tristes et
gris : « Mon âme est une infante en
robe de parade ». Ce sont des vers
qu’aurait récités Sergio Corazzini
quelques jours avant sa mort à
Marino Moretti, l’ami de Florence,
comme l’a rappelé François Livi dans
ses travaux sur la poésie symboliste
et crépusculaire31. Les mots de



Samain seraient-ils devenus des
poncifs, leur beauté demeurerait ;
elle exprime la sensibilité d’un poète
facilement grave à la pensée de la
mort. Son art est la recherche de
l’absolu. Que dit-il de son âme ? « Elle
écoute la vie -au loin- comme la mer
»... « Elle va, s’enchantant de mots
mystérieux ».

Or s’il y a des mots mystérieux, c’est
bien dans la liturgie. Le poète ne
songe pas à la force d’éternité de la
liturgie. Pourtant, c’est bien dans la
liturgie, plus encore que dans l’art,
dans la liturgie, art suprême peut-
être, que nous sommes libérés de la
mort. Les montres devraient
s’arrêter pendant la Messe, disait
saint Josémaria. Dans la lecture de
l'Évangile aujourd’hui souffle la brise
du lac de Génésareth et à Jérusalem
les oliviers dramatiques continuent
de pleurer.



S’il est vrai que nos œuvres peuvent
nous survivre un certain temps, la
Messe, opus Dei, œuvre de Dieu, fait
déjà descendre le ciel sur la terre. La
statue de saint Josémaria est
entourée de deux anges. Ici encore
l’harmonie du monument est
parfaite car la liturgie de
l’Eucharistie, matérialisée par la
chasuble et par l’inscription, anticipe
sur la liturgie céleste, celle que
l’Apocalypse décrit comme le « festin
des noces de l’Agneau » (Ap 19, 9).
C’est le Christ, le Verbe, la Parole
éternelle de Dieu qui a prophétisé
avec des paroles de vie éternelle : «
Celui qui mange ma chair et boit
mon sang a la vie éternelle », il «
demeure en moi, et moi en lui » (Jn 6,
54.56), il devient fils de Dieu.

Le culte spirituel aussi unit ciel et
terre. « Sur la ligne d’horizon », disait
saint Josémaria, « le ciel et la terre
semblent se rejoindre. Mais non, là
où ils s’unissent, en réalité, c’est dans



vos cœurs, lorsque vous vivez
saintement la vie ordinaire »32.

Les réalités spirituelles du mystère
chrétien se manifestent dans les
signes sensibles et efficaces que sont
les sacrements. La statue de Romani
Cosci est en quelque sorte liturgique.
Elle évoque la Parole et le Pain :
l’Eucharistie, pendant laquelle la
Parole de Dieu est solennellement
proclamée, et le fruit du travail des
hommes qui devient le Corps du
Christ offert au Père pour notre salut.
La statue de marbre nous renvoie
symboliquement au Christ vivant, à
son Évangile et à son Église, famille
de la Sainte Trinité, et nous fait
entrevoir le mystère de Dieu et
l’amour auquel il nous invite à
participer.

Cette statue est sortie d’un grand bloc
de marbre extrait des carrières de
Pietrasanta, nom qui signifie
justement « La pierre sainte ». Jésus



s’est appliqué à lui-même le Psaume
118[117], qu’il aura probablement
chanté lors du Hallel de la dernière
cène : il est la « pierre d’angle » (Mt
21, 42 ; cf. Ps 118[117], 22).

La statue de saint Josémaria rappelle
que le Christ attire toutes choses à
lui. En reprenant l’interprétation que
Daniel fait du songe de
Nabuchodonosor, saint Augustin voit
le Christ comme « la pierre détachée
de la montagne sans que personne
n’y mette la main »33. Il se réfère à la
conception miraculeuse de Jésus, qui
signifie à la fois, pour le Verbe de
Dieu, se détacher de notre humanité
–sa Personne est divine- tout en
prenant la condition humaine : il est
vrai Dieu et vrai Homme. Augustin
ajoute que cette pierre est devenue à
son tour une grande montagne qui
remplit toute la terre : le Christ
récapitule en lui toute la création,
toute l’humanité qui dans l’Église se
réconcilie avec Dieu. Lors de mon



bref séjour à Florence, en 1974, mon
attention fut attirée par un écriteau
dans le cloître d’une église : « Si tu
crois, prie ; si tu ne crois pas,
admire ; si tu es idiot, écris ton nom
sur le mur ». La beauté de l’art nous
invite comme la beauté de la liturgie
à un dépassement continuel. Puisse
l’œuvre de Romano Cosci nous aider
à passer de l’admiration à la prière,
de la contemplation à
l’émerveillement, c’est-à-dire à nous
laisser saisir par l’amour de Dieu !
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