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Je rentre à l’Ifema
comme dans une
cathédrale

Madrid est devenu la
Lombardie espagnole quand le
coronavirus a fait son
apparition en Espagne : des
milliers de personnes
contaminées et décédées, les
rues vides et les hôpitaux
pleins…L’Institución ferial de
Madrid (Ifema) *, transformée
en hôpital de campagne, n’a pas
manqué de prêtres à la
demande de l’archevêché. Juan
Jolín, prêtre de l’Opus Dei et
médecin, en faisait partie.



8 mai 2020

(*) Ifema : Parc des Expositions à
Madrid (l'équivalent du Parc des
Expositions, Porte de Versailles, à
Paris, par exemple)

Comment vous êtes-vous trouvé à
l’Ifema (*) ?

J’ai proposé mon aide à un prêtre
ami qui est à la Pastorale de la Santé.
Au début on m’a demandé de faire
des gardes à l’hôpital de La Princesa,
plus tard de me joindre à l’équipe de
sept prêtres qui allait s’occuper du
nouvel hôpital. Là, ma vie a changé :
isolement et déménagement du
centre de l’Opus Dei où j’habitais
pour chercher un autre endroit
comme point de chute.

Comment a été votre première journée
?



Une aventure. Il fallait organiser le
travail des médecins, des
surveillants, la nourriture… Comme
le côté sanitaire était prioritaire,
nous autres prêtres avons dû
attendre. Nous avons vu des
pompiers, des militaires, la police…
Nous voulions que tout le monde
sache tout de suite qu’il y avait aussi
des prêtres et que l’Eglise y apportait
également sa contribution. La
surprise des premiers moments s’est
vite changée en rencontre puisque,
dès le premier jour, des personnes de
l’équipe de santé sont venues nous
saluer, quelques-uns juste pour
parler mais d’autres pour demander
l’attention sacerdotale. Dès le départ
il y a eu une totale coopération avec
la direction de l’hôpital.

Et la coordination avec d’autres
professionnels, comme les
psychologues ?



Le suivi psychologique est
fondamental mais ne va pas jusqu’à
la dimension de foi. Nous sommes
complémentaires et autant eux que
nous, nous avons fait basculer les
malades d’un côté comme de l’autre
très naturellement : si une personne
avait besoin d’une aide
psychologique on le leur disait, eux
faisaient de même pour
l’accompagnement spirituel. Le
travail s’est fait en équipe.

Vous avez fait des gardes de douze
heures à l’Ifema depuis fin mars.
Comment c’était ?

Le jour de garde on arrive à 9 heures
avec le Saint Sacrementet on le
dépose dans le tabernacle qu’un
prêtre a apporté il y a quelques jours.
Nous avons aménagé une chapelle
dans une pièce que l’Ifema nous a
proposée. Beaucoup de personnes y
ont spontanément participé avec des
fleurs, un crucifix, une statue de la



Vierge du Pilier, de la Vierge de
Schoenstatt… une femme médecin a
même proposé une nappe en lin de
son trousseau de mariage.

Le matin nous rendons de menus
services : porter des bibles, aller au
point de rencontre des familles, au
service de ressources humaines,
placarder des affiches… Pendant ce
temps-là, il y a des passages
ininterrompus à la chapelle :
infirmiers, médecins, surveillants,
équipe de ménage vont prier
quelques instants. Nous nous y
rendons aussi pour prier pour tous,
malades, familles, personnes
décédées, personnel de santé… Nous
faisons la prière, récitons le chapelet,
prions le bréviaire et à 15 heures on
célèbre la Messe à l’intention des
malades. Ensuite on va déjeuner.

L’un de nous s’occupe chaque jour
des appels téléphoniques de malades
qui demandent à être visités, des



familles et de la coordination avec le
poste d’infirmiers ; on établit une
liste selon leur urgence pour s’en
occuper le matin ou l’après-midi.
Vers 17h30 nous nous préparons
pour passer à la zone des malades où
nous restons jusqu’à 21h ou 21h30.

Que faites-vous pendant ces presque
quatre heures au milieu de centaines
de malades ?

Chaque jour nous sommes deux à y
rentrer. On arrive avec tout ce qu’on
nous a demandé : un chapelet, une
image, l’Évangile, les saintes huiles
pour l’onction des malades, de l’eau,
du savon… car nous rendons de
petits services qu’ils nous
demandent. Nous faisons un peu le
lien, également avec les familles.

Nous essayons de déterminer la
situation de chaque malade tout en
donnant la priorité aux plus
gravement atteints ou à ceux qui se
trouvent en soins intensifs, puis nous



nous occupons des autres. Notre
tâche consiste essentiellement à
écouter ce qu’ils veulent nous
raconter. Le premier contact est
surtout humain: prier avec eux,
apporter un peu de consolation, puis
nous parlons de l’avenir, de leurs
familles… On reste avec chaque
malade tout le temps dont il a besoin.
On passe des heures à écouter : ils te
racontent leurs problèmes et leurs
douleurs, ils partagent avec toi la
peur et l’angoisse. On leur donne les
sacrements s’ils le demandent.
J’accompagne quelque vingt-cinq
malades par jour mais pas toujours
des nouveaux, il s’agit parfois de la
deuxième ou troisième rencontre où
l’on parle plus en profondeur et avec
plus de confiance.

Avez-vous peur d’être contaminé ?
Comment vous protégez-vous ?

Je ne sais pas si j’ai été contaminé
mais je vous assure que je me trouve



en pleine forme (il rit). On met le
pyjama blanc de l’hôpital avant de
passer à la zone protégée, on décline
son identité et on t’aide à t’habiller :
blouse imperméable, deux ou trois
paires de gants, deux masques (FPA
et en tissu), chaussures pour cette
zone, bonnet plus visière en
plastique transparent. On s’habille
comme pour la Messe : on rentre
dans un lieu sacré où des malades
souffrent.

L’habillement et le masque rendent
difficile la communication avec les
malades ?

Une croix blanche est visible sur la
poitrine pour être reconnu comme
prêtre, mais il m’est arrivé d’être pris
pour une infirmière (il rit à
nouveau). C’est clair que la
communication devient plus difficile
et, en plus, certains malades sont
sourds ou se trouvent sous oxygène.
Parfois on ne peut communiquer que



par des gestes ou le regard, surtout
avec les plus âgés. Mais ils expriment
beaucoup de choses avec les yeux et
savent à coup sûr qui tu es quand tu
les bénis ou que tu leur donnes un
chapelet.

Comment s’adresser à ces malades ?

Les malades souffrent surtout de
l’isolement et de l’éloignement de
leur famille. Les proches se trouvent
près de la personne dans les autres
maladies, mais ici le plus dur est la
solitude, ce sont des malades qui ont
besoin d’affection. Mais le contexte
de l’Ifema favorise l’entraide et la
solidarité, j’en ai été le témoin : un
monsieur qui se lève pour aider à
manger un autre plus âgé, des
malades jeunes qui montrent
comment utiliser le portable et
passer des appels en vidéo…
L’entraide a fait naître de belles
amitiés.



Avez-vous en mémoire une histoire
concrète ?

On a de belles expériences. Je suis
allé un jour donner la bénédiction à
une malade et j’ai vu que celle du lit
à côté se plaçait « dans le rayon
d’action » pour la recevoir aussi ; je
lui ai demandé si elle en voulait une
« toute pour elle » et elle a accepté.
En me voyant le lendemain, elle m’a
dit que son mari, malade également,
avait été placé à seulement quelques
mètres : elle y voyait la main de Dieu.
Des milliers de malades ont été
hospitalisés dans plusieurs
établissements à Madrid ; l’Ifema,
avec ses 1.300 lits, dispose aussi d’un
énorme espace.

Quelle est la réaction quand vous
proposez l’onction des malades ?

Certaines personnes, inconscientes,
ne réagissent pas, mais il vaut mieux
leur parler à l’oreille, leur dire
quelque chose, même si elles sont



dans le coma : elles entendent peut-
être ; ceux qui entendent en tout cas,
ce sont les infirmiers, les
brancardiers, les autres malades…
L’onction de malades est un
sacrement de guérison qui aide à
récupérer la santé du corps s'il
convient : pas plus tard qu’hier, un
malade qui l’avait reçue était assis et
se trouvait beaucoup mieux le
lendemain.

En tant qu’être humain vous avez dû
passer de mauvais moments…

Bien sûr. Je n’arrivais pas à dormir
au début, j’étais comme sur des
charbons ardents, me demandant si
on faisait bien les choses. Côtoyer de
tels drames humains est très lourd à
porter. Je n’ai pas la larme facile – il
me semble avoir pleuré à la mort de
mon père et ma mère et quand j’ai
été ordonné prêtre – mais j’ai pleuré
ces jours-ci ; en rentrant chez moi un
jour en apparence comme les autres,



j’ai éclaté en sanglots. Nous ne
sommes pas insensibles et tout cela
nous touche.

Comment vous remettez-vous ?

On arrive à ce que l’on peut en tant
que médecin ; certaines limites,
comme la mort,ne peuvent pas être
dépassées et on éprouve de la
frustration. Mais en tant que prêtre,
on sait que ni la douleur ni la mort
n’ont le dernier mot. La douleur vive,
à l’état brut, doit être « cuisinée » : la
grâce et l’amour de Dieu donnent du
sens à cette douleur aiguë que l’on
dépose devant Dieu pendant la
Messe. En revêtant les vêtements de
protection on est le Christ, on va
célébrer la Messe, il y a à l’intérieur
des victimes qui souffrent… et on
essaie de donner du sens à la douleur
et que par elle les malades s’unissent
à Dieu. La douleur est un mystère
qu’on ne peut pas édulcorer, mais on
perçoit derrière elle un amour plus



grand et, en tant que prêtre, je dois
essayer de la rendre rédemptrice,
que les malades voient en elle
l’amour de Dieu. Finalement, c’est ce
qui arrive à la Messe.

Quelle est la chose de plus de valeur
que vous avez apportée à l’Ifema ?

Nous autres prêtres, le très Saint
Sacrement. A partir de ce jour
l’Ifema, d’hôpital de campagne qu’il
était, est devenu une cathédrale.
Cette Semaine Sainte nos cathédrales
ont été les hôpitaux, depuis lesquels
Jeudi et Vendredi Saints sont
montées au ciel les souffrances de
beaucoup de personnes. On offre à
Dieu cette souffrance et Dieu lui
donne un sens. Cela a été une
semaine très dure, très sanglante.
Comme par hasard, la situation a peu
à peu commencé à changer à Pâques.

Vous avez dû créer des liens
particuliers pendant ces semaines…



L’équipe de prêtres de l’Ifema est
magnifique, des liens pour la vie ont
été créés ; avec les malades aussi : il y
en a qui m’ont demandé de baptiser
un enfant, une religieuse souhaite
que j’aille célébrer la Messe dans sa
communauté… on crée beaucoup de
liens. Les malades appellent parfois
par vidéo pour présenter leur
famille… L’amitié qui se forge avec
ces personnes est très spéciale, elles
s’attachent à toi parce que tu les as
fait oublier un mauvais moment, les
aidant à se rendre compte que tout a
un sens et qu’on peut toujours
trouver l’amour de Dieu.

(traduction de l'article paru le 28
avril 2020 sur opusdei.es)
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