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Durant la guerre civile espagnole,
lorsqu’à Madrid saint Josémaria ne
pouvait plus exercer son ministère
parce que le climat était irrespirable,
qu’il était en danger de mort
permanent, il n’a pas eu d’autre
choix que de traverser les Pyrénées
et l’Andorre, afin rejoindre la zone
libre. Pendant cette traversée risquée
et hasardeuse, s’exposant à une
exécution sommaire si le groupe était
pris, il fit connaître sa condition de
prêtre et célébra l’Eucharistie dès



qu’il en eut la possibilité. Pedro
Casciaro qui l’accompagnait dans
cette randonnée rapporte ici le
souvenir qu’il garde de la Messe que
saint Josémaria célébra le 28
novembre 1937, après une marche
très longue et épuisante.

Finalement, après une très longue
marche, nous atteignons un
renfoncement dans le ravin de la
Ribalera, dans l’escarpement d’une
montagne aux rochers rougeâtres. Le
Père nous dit qu’avant que nous ne
nous reposions, il voulait célébrer la
Messe. On ne choisit pas l’intérieur
de la grotte, mais l’extérieur, en plein
air, un peu au sud d’une petite
cascade jaillissant des infiltrations de
la montagne.

La nuit précédente, pendant la
marche, nous avions entendu
quelques blasphèmes, parce dans
notre groupe il y avait, en plus d’une
vingtaine de jeunes catalans, des



gens de toute sorte, y compris des
contrebandiers. Malgré tout, le Père
tint à faire passer le mot : il y avait
un prêtre qui se préparait à dire sa
Messe. La caravane n’était pas
encore au complet. Il y eut une
vingtaine de personnes à cette Messe.
Personne n’avait eu de Messe depuis
le début de la guerre. Tous se sont
montrés très respectueux.

Je ne pourrais jamais oublier cette
Messe. Comme aucun rocher n’était
suffisamment haut pour servir de
table d’autel, le Père fut
pratiquement tout le temps tenu
d’être à genoux pour célébrer le
Saint Sacrifice. Malgré sa fatigue et la
singularité des circonstances, il dit la
Messe avec beaucoup de
recueillement, communiquant aux
autres sa piété et son onction. Deux
d’entre nous étions aussi à genoux
pour tenir les corporaux afin que le
vent n'emportât pas les hosties. Notre
passeur observait tout, à une



distance respectueuse, à demi caché
derrière les arbres.

J’ai remarqué la piété avec laquelle,
un jeune catalan, un étudiant
vraisemblablement, suivait la Messe.
C’était Antonio Dalmases. Par la suite
nous sommes devenus très amis. « À
genoux, presque allongé, écrit-il dans
son journal, un prêtre qui marche
avec nous célèbre la Messe sur un
rocher. Il ne l’a dit pas comme tout
les autres prêtres dans les églises. Ses
paroles claires et venant du fond du
cœur, vous fendent l’âme. Je n’ai
jamais assisté à une Messe pareille,
est-ce la circonstance où est-ce que ce
prêtre est un saint ?

La Sainte Communion est
bouleversante : comme nous ne
pouvons pas bouger, il lui est difficile
de l’administrer, bien que nous
soyons tous autour de l’autel. Tout
dépenaillés, avec une barbe de
plusieurs jours, mal peignés,



fatigués. L’on voit un mollet qui
passe à travers un pantalon déchiré,
des mains égratignées jusqu’au sang,
des larmes à peine retenues, Dieu est
avec nous. »

Casciaro Ramirez, Pedro : Rêvez, la
réalité dépassera vos rêves. Le
Laurier. Paris 1994
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