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Épisode 3 – Départ
au ciel de Toni

Dans cet épisode nous revivons
les derniers jours de Toni et
touchons du doigt sa proximité
avec Dieu.

29/04/2020

Le 5 novembre 1989, Toni fut
hospitalisé en urgence, au bord du
collapsus. Trois jours auparavant,
l’oncologue avait décidé de le
soumettre à nouveau à une thérapie
à base de liposomes, mais en
ambulatoire. C’était une ultime
tentative pour enrayer l’explosion de



leucocytes qui s’était produite les
semaines précédentes.

Les conséquences furent
dramatiques : cette nuit-là, il eut
beaucoup de fièvre. Le lendemain,
vendredi, Toni travailla
normalement et assista même à une
récollection en fin de journée. Il se
coucha avec plus de 39° de fièvre. Le
samedi, il garda le lit et nous
demanda de l’accompagner, parce
qu’il se sentait mal et pensait sa
dernière heure imminente. Ce fut sa
dernière nuit passée à la maison. Le
dimanche, voyant tout son corps pris
de tremblements et la fièvre monter,
il nous parut nécessaire de
l’hospitaliser à nouveau.

L’intervention en urgence des
médecins lui accorda un peu de répit,
mais sa tension était très basse et on
ne pouvait lui faire de transfusion en
raison du très petit nombre de
thrombocytes qu’il avait dans le



sang. Les médecins nous
annoncèrent que l’état de Toni était
très grave et qu’il ne passerait peut-
être pas la nuit, la fièvre ayant
dépassé les quarante degrés et le
cœur étant sans force.

Dans cette situation d’urgence, Toni
garda une sérénité étonnante. Il
demanda tout d’abord de recevoir
l’onction des malades, puis il pria
l’infirmier de garde d’appliquer sur
ses jambes des compresses d’eau
glacée vinaigrée, pour faire baisser la
température. Cette mesure eut du
succès et lui sauva provisoirement la
vie. Depuis cette nuit-là et jusqu’au
moment de sa mort, Toni fut
constamment accompagné par ses
frères dans l’Opus Dei, qui se
relayaient à son chevet. On put
finalement stabiliser sa pression
sanguine moyennant des
transfusions et des antibiotiques par
voie intraveineuse. Cependant, le
mercredi, on lui diagnostiqua une



infection intestinale contre laquelle
les médecins se déclarèrent
impuissants.

Nous appelâmes par téléphone sa
sœur Anna Rosa pour l’inviter à
venir le voir : tout laissait présager
que ce serait la dernière occasion
pour elle de le rencontrer. Elle arriva
le vendredi et eut avec son frère
plusieurs entrevues pendant le week-
end. Toni fit des efforts pour être
bien présent en luttant contre les
effets soporifiques des calmants. Dès
que sa sœur quittait la chambre, il
sombrait aussitôt dans un état de
somnolence.

Le lundi 13, Toni fit une hémorragie
cérébrale qui, en plus de provoquer
un saignement dans la cornée de
l’œil droit, atteignit la partie du
cerveau en lien avec la parole. Toni
pensait correctement, mais sans
pouvoir manifester ses désirs. Il
passa trois jours sans pouvoir



s’exprimer, mais avec calme, sans
perdre son sens de l’humour. La
crise surmontée, et jusqu’au
vendredi 17, il en profita pour
plaisanter au sujet de certaines
situations qui s’étaient produites les
jours précédents.

Les médecins l’avertirent que toute
prochaine complication conduirait à
la mort. Peu après, Toni dut faire
face à une difficulté respiratoire et
on eut recours à des inhalations
d’oxygène. Comme tous ces jours il
avait à peine mangé et s’était surtout
nourri de liquides, les forces ne
tardèrent pas à lui manquer.

Comme toujours, il communiait
quotidiennement et voulut recevoir
une fois de plus l’onction des
malades. Dans ce contexte médical,
le jeudi 16, Toni reçut pour la
première fois la communion en
viatique. Il la reçut en toute lucidité,
souriant, après avoir suivi la



cérémonie avec attention. Pendant
l’action de grâces, je lui lus certaines
prières des Preces selectæ et lui
demandai s’il suivait l’indication de
don Alvaro de prier jusqu’à la fin
pour le miracle de sa guérison tout
en alimentant son espérance du ciel.
Mais il se bornait à demander au
Seigneur de lui épargner les
distractions pour lui permettre de
mieux se concentrer dans la prière et
se préparer le mieux possible au saut
définitif.

Nous avions déjà remarqué qu’il ne
montrait aucun intérêt pour tout ce
qui n’était pas prière, et qu’il répétait
souvent des oraisons jaculatoires en
italien, les yeux rivés sur la cadre de
la Vierge : Gesù..., Signora….

Nous lui passâmes le journal, qu’il
refusa. Il n’avait d’intérêt que pour
l’accomplissement de ses pratiques
de piété quotidiennes, quoiqu’il
répétât souvent que le « processeur »



de son organisme était en panne : «
Quand je veux prier, je m’endors et
quand je veux me reposer, je me
mets à prier. » Il demandait alors à
celui qui était à son chevet de lui lire
à voix haute, pendant quinze
minutes, l’Évangile et le livre de
poèmes sur la Passion du Seigneur.
Après son hémorragie cérébrale, il
lui arrivait parfois de voir double et
d’autres fois de ne pas bien
distinguer les objets.

Le dimanche 19, un prêtre célébra
pour la dernière fois le Saint
Sacrifice dans sa chambre. Il suivit
avec attention tous les rites dans son
missel et une fois terminée l’action
de grâces, il remercia le prêtre de lui
avoir rendu ce service.

Le personnel avait déjà retiré tout
l’appareillage médical et levé toutes
les dispositions de sécurité qui,
jusqu’alors, avaient garanti
l’isolement aseptique. Toni était



pleinement conscient de la situation,
mais continuait à lutter pour vivre :
il faisait le tour de la chambre,
respectait les mesures d’hygiène
qu’on lui avait recommandées,
mangeait ce que nous lui
présentions ; il reprit même des
forces, après avoir passé plusieurs
jours à ne se nourrir que de liquides.

Le soir du mercredi 22, il ressentit
une douleur aiguë dans l’estomac,
qui, rapidement, gagna tout le
ventre. Les ganglions lymphatiques
du cou et de la mâchoire étaient très
enflés. L’infirmière de garde lui
donna un analgésique, mais, le jour
suivant, la douleur se fit de plus en
plus aiguë, et dans l’après-midi Toni
demanda la présence du prêtre, car
la fin approchait.

Ce qui se passa dans ses dernières
heures est impressionnant, comme le
sprint final des coureurs de fond à
l’approche de l’arrivée. Vers treize



heures, le 23, arriva François Geinoz,
qui allait l’accompagner tout l’après-
midi. Immédiatement, Toni lui
demanda de bien vouloir diriger la
prière du chapelet tandis qu’il ferait
les cent pas dans sa chambre, pour
ne pas s’assoupir. Vers trois heures,
Toni se plaignit de nouveau d’une
douleur aiguë au ventre et ajouta : «
Cette fois, c’est peut-être la fin ». Son
désir immédiat fut d’avancer toutes
les pratiques de piété. François lui lut
à voix haute l’Évangile et quelques
pages du livre de poèmes sur la
Passion du Christ. Ils firent trente
minutes de prière. Les douleurs
empêchant Toni de se concentrer, il
passa cette demi-heure à écouter des
poésies du même livre. Ensuite, vers
quatre heures, ils récitèrent les
Preces de l’Opus Dei, suite de prières
composée par saint Josémaria à
partir de textes liturgiques que les
membres de la Prélature récitent
chaque jour.



Les douleurs allèrent en
s’accentuant, l’empêchant désormais
de se lever. Il s’agissait d’une
perforation de l’intestin qui
provoqua sa mort douze heures plus
tard.

Mort

Cette nuit-là, c’est l’abbé Pedro Turull
qui l’accompagnait. À cinq heures et
demie du matin, le vendredi 24, il
nous avisa, depuis l’hôpital, que
l’agonie avait commencé. Je pris
immédiatement le Saint-Sacrement
et, avec Antoine Suarez, nous nous
rendîmes en voiture à l’hôpital. Toni
avait de la difficulté à respirer, mais
il restait parfaitement lucide. Je lui
demandai s’il voulait recevoir la
communion et il me répondit
affirmativement.

Il suivit pas à pas la cérémonie, se
signa quand il le fallait et répondit à
chacune des prières. Il reçut une
petite particule d’hostie qu’il avala



en s’aidant d’un verre d’eau. Après
l’avoir aidé à rendre grâces, nous
commençâmes à lui réciter des
oraisons jaculatoires auxquelles il ne
répondait déjà plus, sa respiration se
faisant toujours plus pénible. Nous
récitâmes aussi un chapelet avec lui.

À un moment donné, je lui pris la
main droite pour qu’il « sente » notre
prière. Après un temps, je remarquai
qu’il essayait de se libérer. Et, de la
main laissée libre, il nous fit,
pleinement conscient et souriant, un
salut d’adieu. Je lui repris la main et
lui dis de saluer le Fondateur de
l’Œuvre au ciel et de lui demander
d’intercéder pour nous. Il ouvrit
alors les yeux, pour montrer qu’il
avait compris ; il regarda le tableau
de la Sainte Vierge sur le mur qui lui
faisait face, expira bruyamment l’air
et commença une nouvelle
inspiration. Il y eut un petit bruit,
comme si quelque chose s’était



fermé. Toni ne respirait plus. Tout
s’était passé en douceur.
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