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Le 27 novembre 1924, Josémaria
recoit un télégramme de sa mere :
son pére est gravement malade. Sa
présence est nécessaire a la maison.
L’aprés-midi méme, il prend le train.
A la gare de Logrofio, il apercoit un
employé de « La grande Ville de
Londres », Manuel Ceniceros, le
filleul de M. Garrigosa.



En fait, c’est lui qui a envoyé le
télégramme de la part de Dolores. Le
ton de la dépéche et la hate avec
laquelle Monseigneur Miguel de los
Santos Diaz Gomara, le président du
séminaire, lui avait communiqué la
nouvelle ne laissaient rien présager
de bon. Avant méme de quitter
Saragosse, Josémaria est fixé sur le
sort de son pere.

Il péneétre dans la maison et découvre
le corps, pieusement arrangeé par sa
meére et sa sceur. La dépouille
mortelle repose a méme le sol, sur un
couvre-lit couleur grenat. Le jeune
homme fond en larmes. En chrétien,
il prie avec grande sérénité.

On lui raconte alors ce qui s’est
passeé. Tot le matin, apres son petit
déjeuner, José Escriva avait joué un
instant avec le petit Guitin. Ensuite, il
s’était agenouillé devant une
représentation de la Vierge de la
Meédaille miraculeuse. (Il avait



beaucoup de vénération pour cette
invocation de Notre Dame ; la statue
faisait le tour des maisons et se
trouvait alors chez eux.) Puis il avait
pris congé, pour partir au magasin.
Au moment de franchir le seuil, il
avait été pris d’un malaise. On avait
entendu un cri. Il s’était appuyé sur
le montant de la porte et s’était
écroulé. Au bruit de la chute, Carmen
et sa mere étaient accourues. Elles
I’avaient transporté sur son lit, et,
devant la gravité de la situation, elles
avaient aussitot appelé un médecin
et le curé. Mais la médecine ne
pouvait plus rien faire. Deux heures
plus tard, toujours inconscient, il
rendait son ame a Dieu, aprés avoir
recu les derniers sacrements.

Ce matin-la, « La grande Ville de
Londres » ouvrait a neuf heures. Les
employés étaient surpris de I’absence
de José. Sa réputation d’exactitude
rendait le retard insolite. Saisi d’un
pressentiment, le patron envoya son



collaborateur chez les Escriva, rue
Sagasta, pour voir ce qui s’était
passé. Peu de temps apres, José
expirait.

Le coeur brisé par la douleur,
Josémaria réconforte les siens. Le
petit Santiago n’a pas six ans. Il
gardera en mémoire le geste de son
frére quand, devant le corps de son
pere, il lui promit de remplir le role
de pére pour eux : « Devant ma mere,
ma sceur et moi-méme, il nous dit
qu’il ne nous abandonnerait jamais
et qu’il veillerait sur nous. »

Sans plus tarder, I’ainé organise
Penterrement : le cercuelil, les
obséques, 'inhumation et les autres
démarches funebres. Les épargnes
de la famille s’averent insuffisantes
pour faire face aux dépenses. Dans
sa désolation, Josémaria fait appel a
une relation familiale, un aumonier
militaire. Toute sa vie, il se montrera
reconnaissant envers ’abbé Daniel



Alfaro. Il lui rendra rapidement la
somme si généreusement prétée.
Jamais il n’omettra de prier pour lui,
en signe de gratitude, au moment de
célébrer la messe. D’abord au
mémento des vivants et, plus tard,
dans celui des défunts.

Toute la nuit, José Escriva est veillé
par les siens. Ses amis et
connaissances de Logrofio sont aussi
présents. Le reste de la famille brille
par son absence.

L’enterrement a lieu le lendemain.
Au moment de la fermeture du
cercueil, Josémaria prend le crucifix
que le défunt serrait entre ses mains.
Une pauvre croix bien usée, qui avait
été utilisée par la grand-mere
Constancia.

Le cortege funebre emprunte le pont,
en direction du cimetiere. Seul
parent du disparu, Josémaria ouvre
la marche ; les autres suivent a
distance. Dolorées et Carmen sont



restées a la maison. En ce temps-1a, la
coutume veut que les femmes
n’assistent pas aux enterrements.
Devant la tombe, la derniére absoute.
Puis encore une autre, récitée par
I’abbé Alfaro, sur les instances de
Josémaria.

On descend la biére dans la fosse.
Josémaria jette la premiere poignée
de terre. Le fossoyeur lui confie la clé
du cercueil. Sur le chemin de retour,
désemparé, Josémaria laisse libre
cours a sa méditation. Sur le pont de
I’Ebre, il tire de sa poche la clé qu’on
vient de lui remettre. D’un geste
décidé, il 1a lance dans le fleuve.
Comme s’il voulait s’arracher a ce qui
pourrait représenter une
attachement symbolique, contraire a
sa vocation. Pourquoi vouloir
conserver cette clé, qui peut
devenir pour moi comme un lien ?
se dit-il en lui-méme.



Les journées suivantes, faites
d’intimité familiale, se passent dans
le deuil. Le hasard veut que ce ler
décembre ait lieu un recensement
municipal de la population. Rien de
plus éloquent, sans doute, pour
signifier le changement survenu chez
les Escriva, que cette signature du «
chef de famille » sur la feuille de
recensement : « Dolores Albas, veuve
Escriva. »

Officiellement, le chef de famille,
c’est elle. En réalité, c’est son fils ainé
qui prend les choses en mains.
Josémaria décide qu’au bout de
quelques semaines, tout le monde
irait le rejoindre a Saragosse, dés
qu’il aura trouvé un appartement.
Ainsi, du jour au lendemain, le jeune
séminariste voit tomber sur ses
épaules une lourde charge : subvenir
aux besoins de sa famille. Lui qui
avait placé ses espoirs dans son frere
cadet ! Ne I’avait-il pas demandé au
Seigneur, pour le remplacer,



puisqu’il se destinait a la prétrise ?
Non seulement le réve s’évanouissait,
mais le role de Josémaria aupres de
I’enfant devenait celui d’un pere plus
que d’un grand frere.

I1 réfléchit. Il est sous-diacre, il a pris
des engagements vis-a-vis de I'Eglise.
Entre autres celui du célibat, au
service de Dieu. Certes, il pourrait
obtenir une dispense. Cela
n’étonnerait personne, compte tenu
de ses nouvelles obligations. Mais il
se sent stimulé intérieurement,
malgré le malheur qui le frappe.
Comime si sa vocation s’en trouvait
consolidée. Sa confiance dans la
Providence est totale. A ses yeux, le
probleme est tout simplement résolu.
Si son pére était mort avant
I’échéance du sous-diaconat, alors
peut-étre il se serait demandé s’il
fallait ou non continuer jusqu’au
sacerdoce.



Mais a présent, par une sorte de
compensation a cette nouvelle
infortune familiale, il découvre de
facon plus nette le sens de sa vie et la
main de Dieu qui ’accompagne a
travers la souffrance. Par le canal de
I’épreuve, il se voit dépouillé
d’affections humaines, de ressources
matérielles, de tout ce qui pourrait
constituer un appui pour I’avenir.
Devant ses yeux défilent les trois
petites sceurs mortes a Barbastro, la
faillite des affaires de son pere, les
embarras financiers. Et le voila
maintenant chargé de la famille,
restée orpheline du pere. Tout cela
fait partie de I’histoire de son ame.
Le Seigneur est en train de le forger a
coups de malheurs, dans son milieu
familial. J’ai toujours fait beaucoup
souffrir mon entourage. Non que
j’aie provoqué des catastrophes ;
mais le Seigneur, pour me frapper
moi, qui étais le clou — pardon,
Seigneur —, frappait une fois sur le
clou et cent fois sur le fer. J’ai vu



dans mon peére la personnification
de Job. Mes parents ont perdu trois
filles, I’'une apres ’autre, trois
années de suite, et se sont
retrouvés sans fortune.

José Escriva était mort écrasé par le
travail et les préoccupations. Son fils
avait appris de lui une lecon qu’il ne
devait jamais oublier. Je I’ai vu
souffrir avec joie, sans faire état
de sa souffrance. J’ai vu chez lui un
courage, qui était pour moi une
école, parce que par la suite j’ai
senti, tant de fois, que la terre se
dérobait sous mes pieds et que le
ciel me tombait dessus, comme si
j’allais rester écrasé entre deux
plaques de métal. Avec ces lecons
et la grace du Seigneur, j’ai peut-
étre parfois perdu la sérénité, mais
pas souvent [...]. Mon pére mourut
d’épuisement. Il avait le sourire
aux lévres et un charme
particulier.



Josémaria se rend compte du role
joué par ses parents dans les desseins
de la Providence. Il est frappé par
I’exemple de leurs vertus. La figure
de son peére (patient et serein devant
I’adversité, plein d’abnégation et
serviable envers le prochain)
grandira saintement dans sa
mémoire, avec quelque chose qui
dépasse I’affection filiale.

Logroiio ! écrit-il dans une lettre
datée du 9 mai 1938. Que de
souvenirs intimes ! Dans ce
cimetiére reposent les restes de
mon peére, qui sont pour moi, pour
bien des raisons, des reliques.
J’espeére bien pouvoir les récupérer
un jour.

Pour en savoir davantage, lire Le
fondateur de ’Opus Dei, Vie de
Josémaria Escriva, Volume I. Andres
Vazquez de Prada. Ed. Le Laurier et
Wilson & Lafleur. Paris-Montréal,
2001
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