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Combat, proximité,
mission (4) : «
N’attristez pas
l’Esprit Saint »

La tiédeur est une maladie du
cœur, qui fait que les choses de
Dieu nous déplaisent et que
nous sommes convaincus que la
vie, la vraie vie, est ailleurs.

8 juil. 2024

Il s’agit de l’une des premières et des
plus célèbres théophanies relatées
dans la Bible. L’ange du Seigneur
apparaît à Moïse sur le mont Horeb



sous la forme d’une grande flamme
de feu au milieu d’un buisson. «
Moïse regarda : le buisson brûlait
sans se consumer. Moïse se dit alors :
“Je vais faire un détour pour voir
cette chose extraordinaire : pourquoi
le buisson ne se consume-t-il pas ?” »
(Ex 3, 2-3). Dieu est Amour, une
flamme d’amour toujours nouvelle,
qui ne s’éteint pas avec le temps, ne
laissant derrière elle qu’une bûche
fumante. Son amour brûle
éternellement, donnant chaleur et
lumière à ceux qui se laissent
embrasser par lui. C’est pourquoi
Dieu dit à Moïse : « Je suis qui je suis
» (Ex 3, 14). Il est Amour, un amour
fidèle et toujours vivant. Et en nous
créant à son image (cf. Gn 1, 27), il
nous a destinés à un tel amour :
notre cœur n’est pas capable de vivre
moins que cela. Notre amour ne peut
être qu’un amour ardent, qui se
renouvelle et grandit avec le temps.



Peut-être avons-nous fait
l’expérience de revenir dans une
maison où nous avions vécu il y a
quelque temps : un lieu où nous
avions aimé, où nous avions donné et
reçu de l’affection. Aujourd’hui, nous
la trouvons vide et abandonnée,
peut-être même en ruines. Un
sentiment aigu de nostalgie nous
transperce le cœur en pensant au
bonheur que nous y avons connu. Il
en va de même lorsque nos amours
se refroidissent et se fanent. Ils sont
pitoyables. Un amour qui était plein
de chaleur, qui contenait une
promesse éternelle de joie, un amour
qui était tout… et pourtant il s’est
transformé en cendres. Quel
dommage ! Un écrivain célèbre l’a
bien dit : « C’est terrible quand on dit
: “Je t’aime” et que de l’autre côté la
personne s’écrie : “Quoi?” »[1] Telle
est la tiédeur, un amour qui était
précieux à l’origine, un amour qui
réjouissait le cœur et remplissait
notre vie de lumière, mais qui s’est



consumé presque jusqu’à l’extinction
: un amour qui n’a pas résisté à
l’épreuve du temps.

Une mort au ralenti

Pour se refroidir, il faut d’abord
avoir été enflammé, amoureux. C’est
pourquoi la tiédeur n’est pas un
risque pour ceux qui viennent de
donner leur cœur : leur amour est
encore trop élémentaire, trop naïf.
En revanche, la tiédeur est un réel
danger pour tout amour qui brûle
depuis longtemps. Il ne s’agit pas
d’une mort subite, mais d’une
maladie qui progresse presque
imperceptiblement : une mort au
ralenti, comme la « mort blanche »
des alpinistes, mélange funeste de
froid et de fatigue, où le corps perd
peu à peu sa réactivité et finit par
s’abandonner à un sommeil doux
mais mortel.

La réflexion sur la tiédeur apparaît
très tôt dans l’histoire de l’Église. Aux



IIIe et IVe siècles, Origène et Évagre
le Pontique parlaient de l’acédie, un
état de déplaisir et de paresse de
l’âme qui n’apparaît pas aux
premières heures du jour qu’est la
vie, mais lorsque le soleil a déjà
parcouru un long chemin et qu’il
brille haut dans le ciel. C’est
pourquoi, s’inspirant du Psaume 91,
ils ont parlé du « démon de midi » [2].
Acedia (akedia) signifie littéralement
négligence, laisser-aller. Bien qu’avec
le temps certains auteurs la
distingueront de la tiédeur
(tepiditas), les deux termes
définissent la même perspective
spirituelle : un « refroidissement de
la charité, qui est obscurcie par la
négligence et la paresse » [3], une
paresse qui met en péril la vie
spirituelle. une paresse qui met en
péril le don de soi, car « ipsa caritas
vacare non potest; l’amour ne peut
pas être oisif » [4], il ne peut pas partir
en vacances.



Le bienheureux Alvaro a écrit
quelques lignes particulièrement
percutantes sur la dangereuse
avancée de la tiédeur : « Avec une
vision émoussée de ce qui est bon et
une vision plus pénétrante de ce qui
flatte le moi, la volonté tiède
accumule dans l’âme la lie et la
pourriture de l’égoïsme et de
l’orgueil qui, en se déposant,
produisent un goût charnel
progressif dans l’ensemble de la
conduite. Si ce mal n’est pas enrayé,
les désirs les plus malheureux,
teintés de cette lie de tiédeur,
deviennent de plus en plus forts : et
le désir de compensation surgit,
l’irritabilité à la moindre exigence ou
au moindre sacrifice, les plaintes
pour des raisons banales, les
conversations insubstantielles ou
égocentriques […]. Le manque de
mortification et de sobriété apparaît ;
les sens sont réveillés par de violents
assauts, la charité se refroidit et la



vibration apostolique de parler de
Dieu avec vigueur se perd [5].

C’est le chemin de la tiédeur. Peu à
peu s’insinue dans l’âme une
tristesse qui éclipse tout : ce qui
remplissait notre cœur ne nous parle
plus, et nous commençons à
raisonner de manière mondaine. La
tiédeur produit une distorsion des
sens de l’âme, de sorte que les choses
de Dieu deviennent ennuyeuses pour
nous, et nous devenons convaincus
que la vie, la vraie vie, est ailleurs.
Saint Augustin a écrit, à partir de sa
propre expérience : « Il n’est pas
étonnant que le pain, qui est
agréable à la santé, soit une torture
pour le palais malade, et que la
lumière, qui est agréable à la pureté,
soit détestable pour les yeux malades
» [6].

Comment en arrive-t-on à un tel état,
comment un amour vibrant peut-il se
refroidir ainsi ? On pourrait dire qu’à



l’origine, il y a un désenchantement
de la vie, peut-être dû à certaines
déceptions et difficultés, qui ont fait
perdre la candeur et la ferveur des
premiers pas. Ce tournant peut
passer relativement inaperçu, mais il
est profondément ancré dans l’âme.
On commence à réduire le temps
consacré à Dieu, parce que le plan de
vie ressemble à une accumulation
d’obligations ; on cesse de rêver et
d’aspirer à la mission apostolique,
peut-être à cause de l’hostilité du
milieu, ou à cause du découragement
de voir peu de fruits. « Nous savons
tous par expérience que, parfois, une
tâche n’apporte pas la satisfaction
souhaitée, que les fruits sont petits et
les changements lents, et que l’on est
tenté de se lasser. Mais ce n’est pas la
même chose quand, par fatigue, on
baisse momentanément les bras que
quand on les baisse définitivement,
dominé par un mécontentement
chronique, par une acédie qui
dessèche l’âme » [7]. Ce type de



mécontentement provoque
progressivement un refroidissement
du cœur « par négligence, apathie,
réticence à examiner
quotidiennement sa propre conduite
: aujourd’hui on renonce à ceci,
demain on n’accorde pas
d’importance à cela, on omet une
mortification sans raison, un
manque de sincérité nous échappe…,
et on s’habitue à ces choses qui
déplaisent à Dieu, sans en faire, par
l’examen, un sujet de lutte. C’est la
voie qui mène à la tiédeur, ne
l’oubliez pas. Le froid s'infiltre à
travers les failles de cet examen
négligent et finit par glacer l'âme.» [8].

Dieu frappe à la porte de notre
cœur

Dans les premières mesures de
l’Apocalypse, il y a des lignes très
célèbres, qui peuvent surprendre par
leur dureté : « Je connais tes actions,
je sais que tu n’es ni froid ni brûlant



– mieux vaudrait que tu sois ou froid
ou brûlant. Aussi, puisque tu es tiède
– ni brûlant ni froid – je vais te vomir
de ma bouche » (Ap 3, 15-16). Les
lignes suivantes, peut-être moins
connues, nous aident à comprendre
ce que Dieu veut dire par ces mots
forts. « Tu dis : “Je suis riche, je me
suis enrichi, je ne manque de rien”,
et tu ne sais pas que tu es
malheureux, pitoyable, pauvre,
aveugle et nu ! » (Ap 3, 17).
L’accumulation d’adjectifs, qui
pourrait donner l’impression d’être
cruelle envers les tièdes, nous
permet en fait de regarder dans le
cœur de Dieu. Le Seigneur lui parle
avec force pour lui faire comprendre
sa situation, si semblable à celle de
l’homme de la parabole évangélique
qui, après une très bonne récolte, se
dit : « Te voilà donc avec de
nombreux biens à ta disposition,
pour de nombreuses années. Repose-
toi, mange, bois, jouis de l’existence »
(Lc 12, 19). Son erreur est d’amasser



pour lui-même au lieu « d’être riche
en vue de Dieu » (12, 21). Il ne se
rend pas compte qu’il se replie sur
lui-même et qu’il court à sa perte.

Aux paroles dures de l’Apocalypse
succèdent des paroles pleines de
sollicitude paternelle, qui montrent
que non seulement Dieu ne
désespère pas de nous, mais qu’il fait
tout pour changer nos cœurs : «
Alors, je te le conseille : achète chez
moi, pour t’enrichir, de l’or purifié
au feu, des vêtements blancs pour te
couvrir et ne pas laisser paraître la
honte de ta nudité, un remède pour
l’appliquer sur tes yeux afin que tu
voies. Moi, tous ceux que j’aime, je
leur montre leurs fautes, et je les
corrige. Eh bien, sois fervent et
convertis-toi. Voici que je me tiens à
la porte, et je frappe. Si quelqu’un
entend ma voix et ouvre la porte,
j’entrerai chez lui ; je prendrai mon
repas avec lui, et lui avec moi » (Ap 3,
18-20). Le Seigneur veut nous sortir



de cet état pitoyable, il frappe à la
porte de notre âme, car il veut que
nous revenions à l’intimité avec lui…
mais il a besoin que nous fassions
notre part, que nous mettions en
œuvre les moyens de raviver notre
amour.

Pour prévenir et pour guérir la
tiédeur

« Attrapez-nous ces renards, ces
petits renards qui ravagent les
vignes, car nos vignes sont en fleurs »
(Ct 2, 15). La tiédeur se développe
dans l’âme quand la douceur avec
Dieu se perd, quand la confiance se
transforme en paresse. Il est vrai que
nous ne pouvons pas offrir au
Seigneur une perfection sans faille,
mais nous pouvons être délicats et
attentifs à son égard. Et cette
douceur comprend aussi la
contrition, quand nous nous rendons
compte que nous l’avons mal traité,
ou que nous avons manqué



d’affection. C’est pourquoi il est
nécessaire d’être attentif aux petites
choses, et d’éveiller la contrition
pour nos résistances à l’amour,
comme omettre ou retarder un
temps de prière par activisme,
arriver en retard au dîner parce que
nous sommes plus préoccupés par
nos propres affaires, retarder un
service par paresse, faire la tête à
une personne… Les actes de
contrition, même pour des choses
comme celles-ci, enflamment l’âme :
ils nous permettent de recommencer.
« Oui, recommencer. Moi —
j’imagine que vous aussi — je
recommence chaque jour, chaque
heure, chaque fois que je fais un acte
de contrition, je recommence » [9].

Nous avons déjà fait allusion à la
nécessité de soigner l’attitude
d’examen, qui présuppose une
attitude sincère envers Dieu et
envers nous-mêmes [10]. De là découle
la sincérité avec ceux qui nous



accompagnent sur le chemin vers
Dieu ; une sincérité pleine de docilité,
pour se laisser exiger et maintenir
ainsi vivant notre amour. « La
sincérité et la tiédeur sont ennemies
et s’excluent mutuellement. C’est
pourquoi celui qui est sincère trouve
la force de lutter et de sortir du
chemin dangereux de la tiédeur » [11].

Notre amour pour Dieu reste jeune et
se renouvelle aussi en le partageant
avec les autres. « Lorsqu’une braise
n’allume pas un feu, c’est le signe
qu’elle se refroidit, qu’elle n’est
presque plus que cendres » [12], disait
saint Josémaria un jour. En effet,
lorsque le cœur ne vibre pas du désir
que d’autres s’approchent de Dieu et
empruntent même notre chemin,
c’est peut-être parce que nous nous
sommes nous-mêmes endormis au
détour d’un virage. Le remède pour
se réveiller : « Que ton ambition soit
de ne vivre que pour tes frères, pour



les âmes, pour l’Église ; en un mot,
pour Dieu » [13].

La magnanimité est aussi un grand
antidote à la tiédeur : consacrer au
Seigneur ce qu’il y a de meilleur, de
plus précieux dans notre vie. Saint
Jean nous raconte que, lorsque Jésus
était à Béthanie, Marie « avait pris
une livre d’un parfum très pur et de
très grande valeur ; elle versa le
parfum sur les pieds de Jésus, qu’elle
essuya avec ses cheveux ; la maison
fut remplie de l’odeur du parfum »
(Jn 12, 1-3). Le meilleur parfum,
notre plus grand trésor, notre
meilleur temps, doit être pour le
Seigneur. Ce serait un mauvais signe,
en revanche, que nous ayons des
jugements semblables à ceux de
Judas, lui qui pensait que tout était
excessif pour Jésus : « Pourquoi n’a-t-
on pas vendu ce parfum pour trois
cents pièces d’argent, que l’on aurait
données à des pauvres « ? (Jn 12, 5).
Judas finira en effet par vendre le



Maître pour le prix d’un esclave… (cf.
Mt 26, 15). Les sacrifices, petits ou
moins petits, les dépassements, les
mortifications, nous enflamment de
l’intérieur et chassent la tiédeur. Ils
rappellent à notre cœur que, même
dans sa fragilité, il est capable d’un
grand amour : « Fais de moi de la
neige, Seigneur, / pour les joies
humaines, / de l’argile pour tes
mains, / du feu pour ton amour » [14].

Tous ces remèdes pourraient être
résumés par des paroles émouvantes
de Saint Paul : « N'attristez pas le
Saint-Esprit de Dieu » (cf. Éph 4,30).
Le Saint-Esprit, qui ne cesse de
s’efforcer de former Jésus en nous, a
besoin de notre promptitude et de
notre docilité à ses inspirations. Sous
ses ailes, notre vie acquiert ce sens
de mission qui, s'éloignant des
calculs et de la médiocrité de la
tiédeur, peut la remplir d'aventure : «
Celui qui a choisi de conformer toute
son existence à Jésus ne choisit plus



où être, mais va là où il est envoyé,
prêt à répondre à celui qui l'appelle ;
il ne dispose plus de son propre
temps. La maison où il réside ne lui
appartient pas, car l'Église et le
monde sont les espaces ouverts de sa
mission. Son trésor est de placer le
Seigneur au centre de sa vie, sans en
chercher une autre pour lui-même
(…). Heureux avec le Seigneur, il ne
se satisfait pas d'une vie médiocre,
mais nourrit un désir ardent d’être
témoin et de rejoindre les autres ; il
aime le risque et s'élance, non
contraint par des chemins déjà
tracés, mais ouvert et fidèle aux
routes indiquées par l'Esprit : loin de
“se contenter de peu”, il prend plaisir
à évangéliser. » [15].

* * *

Dans la vie de notre Mère, il n’y a pas
de mélange de tiédeur. Si le feu qui
fait brûler le buisson symbolise la
présence de Dieu, le buisson lui-



même représente la personne de
Marie Très Sainte, qui brille sans se
consumer par la présence de l’Esprit
Saint, Feu de l’Amour divin : « Tu
brûlais comme le buisson qui fut
montré à Moïse, et tu n’as pas brûlé,
tu t’es fondue et tu ne t’es pas
consumée […]. Tu t’es fondue et tu ne
t’es pas consumée […] Fusionnée au
feu, tu as puisé ta force dans ce
même feu, restant toujours ardente »
[16]. Nous lui demandons de nous
aider à garder l’amour de Dieu
toujours brûlant ; que l’amour de
Sainte Marie allume nos cœurs « en
un feu vivant » [17].
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