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Un petit pas
aujourd'hui, un
grand bond demain

La bienheureuse Guadalupe
Ortiz de Landázuri est décédée
il y a 50 ans, le 16 juillet 1975. À
l'occasion de cet anniversaire,
nous nous souvenons de sa vie
pleine d'aventures et au service
des autres. C'était une femme
qui s'est laissé surprendre par
Dieu et qui a répondu par une
vocation joyeuse, reflétant la
grandeur de l'amour de Dieu.

19 juil. 2025



Quelle est la formule pour une vie
heureuse ? Réaliser son rêve de
stabilité financière ? Une carrière
marquée par la croissance et
l'épanouissement ? Un foyer
accueillant et sûr ? Certains disent
que les anciens alchimistes
recherchaient la pierre philosophale,
une substance mythique capable de
transformer les métaux communs en
or ou, dans d'autres versions, un
élixir de longue vie, utile pour
rajeunir et atteindre l'immortalité.

À première vue, la biographie de
Guadalupe Ortiz de Landázuri n'a
rien à voir avec la découverte de la
pierre philosophale et ne serait peut-
être pas le modèle d'une vie
couronnée de succès à nos yeux
aujourd'hui. Cependant, si nous
observons de plus près son
quotidien, nous trouvons des «
molécules » qui ont donné lieu à une
véritable formule du bonheur : une
femme qui a vécu chaque jour avec



la confiance d'avoir pour mentor le
meilleur Maître, qui a transformé sa
propre vie et celle de nombreuses
personnes et qui continue de le faire
aujourd'hui depuis le Ciel.

Lorsque l'homme a posé le pied sur
la lune pour la première fois, nous
avons entendu : « C'est un petit pas
pour l'homme, un bond de géant
pour l'humanité ». La vie de
Guadalupe pourrait se traduire par
quelque chose de similaire : de petits
pas dans la vie ordinaire d'une
femme travailleuse du XXème siècle,
un grand bond en avant pour tant de
vies qui ont croisé la sienne, comme
cela continuera d'être le cas tout au
long de l'histoire.

Une normalité hors du commun

Guadalupe est née le 12 décembre
1916, jour de la fête de la patronne
de l'Amérique latine, la Vierge de
Guadalupe. Elle était le troisième
enfant du couple formé par Manuel



Ortiz de Landázuri et Eulogia
Fernández de Heredia, et la seule
fille de la famille. Elle a hérité de
l’ADN de ses parents plusieurs traits
de caractère qui ont contribué au
développement de sa personnalité.
Sa mère, Eulogia, était généreuse,
discrète, austère, déterminée et
dévouée à sa famille, mais peu douée
pour les tâches ménagères. Son père,
Manuel, contrairement aux usages de
l'époque et, qui plus est, militaire de
profession, s'occupait des enfants : il
changeait les couches, leur donnait à
manger, jouait avec eux et servait les
repas pour que sa femme puisse se
reposer. Tous deux ont su élever
leurs enfants dans un climat de
liberté[1].

Même si c'était une famille normale
dans l'Espagne du début du XXème

siècle, l'histoire de Guadalupe a été
marquée par quelques événements
qui sortent du cadre habituel : son
père a déménagé avec sa famille à



Tétouan, alors capitale du protectorat
espagnol au Maroc. C'est là que
Guadalupe a commencé ses études
secondaires, seule fille de sa classe.
Le contexte pouvait être intimidant,
mais elle a rapidement gagné le
respect et l'admiration de ses
camarades, non seulement pour ses
bonnes notes, mais aussi pour son
courage lorsqu'il s'agissait de relever
des défis risqués et dangereux,
comme la fois où elle les a mis au
défi de boire un récipient rempli
d'encre, et où elle a été la seule à le
faire.

De retour à Madrid, où son père avait
été muté au Ministère des Armées,
Guadalupe termina ses études
secondaires à l'institut Miguel de
Cervantes et s'inscrivit en chimie à
l'Université Centrale en 1933. À 17
ans, elle était l'une des seules cinq
filles parmi les 60 étudiants inscrits.
À 20 ans, elle a commencé à sortir
avec un camarade de chimie



d'origine catalane, mais elle n'était
pas particulièrement pressée de se
marier et, de plus, le garçon était très
perfectionniste. Elle disait à ses
amies : « Tellement parfait, tellement
parfait, c'est trop ! ».

Le désir de savoir

L'une des véritables passions d'un
scientifique est son désir de
découvrir la vérité cachée derrière
chaque élément. Là où certains
voient un arbre, un biologiste voit un
réseau complexe de cellules, chacune
ayant sa fonction, et un chimiste peut
être fasciné par les réactions qui s'y
produisent, invisibles à l'œil nu.
Guadalupe avait cette passion, non
seulement pour le monde de la
science, mais aussi pour sa propre
vie.

À la fin de la guerre civile espagnole
au cours de laquelle son père avait
été fusillé, Guadalupe termina ses
études et commença son premier



emploi au Lycée français et à l'école
des Irlandaises. Elle avait 23 ans,
vivait avec sa mère et commençait à
profiter d'une certaine
indépendance. Un dimanche de
janvier 1944, elle assistait à la Messe,
comme n'importe quelle chrétienne
ordinaire, et elle était même assez
distraite. Cependant, elle racontait
que quelque chose s'était passé à ce
moment-là, elle disait plus tard avoir
été touchée par la grâce de Dieu. En
sortant, elle rencontra un ami de la
famille et lui confia qu'elle avait
besoin de parler à un prêtre, sans
trop savoir pourquoi. Celui-ci lui
donna le numéro de téléphone de
Josémaria Escrivá. Le 25 janvier,
Guadalupe l'a appelé et, quelques
jours plus tard, elle s'est rendue dans
une maison de la rue Jorge Manrique
pour le rencontrer.

Elle raconte elle-même comment s'est
déroulée sa première rencontre avec
ce prêtre : « L'entretien a été décisif



dans ma vie. Il a eu lieu dans un petit
hôtel de la Colonia del Viso, alors
presque à la périphérie de Madrid.
(...) Nous nous sommes assis et il m'a
demandé : « Que veux-tu de moi ? ».
J'ai répondu, sans savoir pourquoi : «
Je crois que j'ai une vocation ». Le
Père me regardait... « Je ne peux pas
te le dire. Si tu veux, je peux être ton
directeur spirituel, te confesser,
apprendre à te connaître, etc. ».
C'était exactement ce que je
cherchais. J'ai eu le sentiment clair
que Dieu me parlait à travers ce
prêtre »[2].

Elle entama un processus de
discernement et, à l'issue de
quelques jours de retraite spirituelle,
elle trouva la réponse qu'elle
cherchait inconsciemment. Elle
découvrit le message de l'Opus Dei et
l'appel à porter le Christ, par sa
propre vie, dans tous les lieux et
toutes les professions, appel auquel
elle s'identifia pleinement. Le 19



mars, fête de saint Joseph, elle décida
de se donner à Dieu dans l'Œuvre en
tant que numéraire.

Sans mode d'emploi

Tout scientifique sait que toute
recherche est marquée par de
nombreux échecs pour quelques
réussites, souvent sans mode
d'emploi. Cela ne doit pas
décourager, mais inciter à essayer de
nouvelles solutions et à chercher des
réponses possibles, même si le
processus est lent. Guadalupe en a
fait l'expérience à de nombreuses
reprises dans sa vie : lorsqu'il
semblait qu'elle devait s'occuper
d'une tâche qui n'était pas celle à
laquelle elle aspirait initialement, ou
déménager dans de nouveaux
endroits où l'Œuvre avait besoin de
bras.

Dès le début, Guadalupe s'est
consacrée avec enthousiasme et
détermination à tous les besoins de



l'Œuvre, tant sur le plan formatif
qu'apostolique, ainsi qu'aux tâches
ménagères pour lesquelles elle
n'avait pas de grandes aptitudes
naturelles, tout comme sa mère. Elle
était distraite et avait du mal à
mettre de l'ordre dans ses affaires et
dans celles de la maison. Malgré cela,
saint Josémaria lui demanda de
s'occuper de la maison de la rue
Jorge Manrique, tout en effectuant
des voyages apostoliques à Bilbao où
elle allait également commencer le
travail de l'Œuvre avec trois autres
femmes.

De retour à Madrid en 1947, le
fondateur lui demanda de collaborer
au gouvernement de l'Œuvre en
Espagne et de diriger la résidence
universitaire féminine Zurbarán.
Cela ne l'empêcha pas, la même
année, de s'inscrire à cinq matières
pour obtenir un doctorat en sciences
chimiques. L'année suivante, elle
suivit les quatre cours



monographiques nécessaires pour
obtenir son doctorat et commença sa
thèse.

Mais son chemin allait prendre une
autre direction inattendue : en
octobre 1949, saint Josémaria lui
demanda si elle était disposée à
commencer le travail apostolique au
Mexique avec deux autres femmes
de l'Œuvre. Ce serait la première fois
que l'Opus Dei traverserait
l'Atlantique et arriverait dans un
pays non européen, à une époque où
les longs voyages n'étaient pas
fréquents. Confiant dans la grâce de
Dieu, Guadalupe accepta et écrivit au
Père : « On m'a parlé du Mexique.
Merci, Père. Je serais très heureuse
même si je n'y allais pas, vous le
savez, mais j'adore l’idée d’y aller,
même si en réalité je n'y pense pas
plus que cela. Je ne fais qu’y
consacrer chaque jour un petit
moment dans ma prière et je récite
un chapelet à ma Vierge de



Guadalupe en la priant pour ce que
je ne connais pas encore »[3].

Le 5 mars 1950, elle s'embarque pour
cette nouvelle aventure. Des années
plus tard, elle se souvenait : « J'étais
l'aînée, même si j'étais très jeune,
mais je me sentais avec ces 80 ans de
gravité dont j'avais si souvent
entendu le Père dire que nous
devions demander à Dieu de nous
donner parce que nous en avions
besoin. (...) C'est ainsi que le Père
nous avait enseigné à vivre la
confiance en Dieu et la pauvreté
totale. Nous portions, comme le Père
le répétait sans cesse tandis que je
réfléchissais, l'amour du Seigneur...
et le désir d'adhérer à la folie divine
de notre vocation »[4]. Dès le pied
posé sur le sol mexicain, elle s'est
efforcée de vivre comme une
Mexicaine : elle a cherché à
connaître la culture, a adouci son
espagnol – qui pouvait paraître dur
aux Mexicaines – et a adopté des



tournures propres au pays, allant
même jusqu'à changer sa façon de
s'habiller, portant ces vêtements
typiques que sont les châles ou les
robes à volants peintes à la main.

Ouvrir des chemins

Le manque de moyens financiers
n'empêcha pas la création d'une
résidence universitaire dans la rue
Copenhague, à Mexico, dont
Guadalupe fut la directrice, comme
elle l'avait été de Zurbarán. Si en
Espagne, la vie universitaire des
femmes prenait de l'ampleur, dans ce
pays d'Amérique, la faible présence
féminine dans les cercles
universitaires était encore plus
marquée.

Guadalupe s'inscrivit à un cours de
doctorat en sciences chimiques afin
de poursuivre sa carrière, tout en
consacrant son temps à la formation
des filles de la résidence, qui se
caractérisait par une vie culturelle et



éducative intense, ponctuée de
moments agréables et divertissants.
Son sens de l'humour était très
présent, à tel point que les résidentes
lui avaient composé une chanson
typique mexicaine avec le refrain
suivant : « Le rire de Guadalupe est
plus contagieux qu'une grave
maladie. Elle s'occupe de tout et veut
téléphoner à tout le monde tous les
jours »[5].

Ce furent cinq années à Mexico,
marquées par des épisodes de toutes
sortes : depuis les balades à dos de
mulet dans les zones rurales (on lui
avait proposé un pistolet pour se
défendre, mais elle préférait porter
un couteau pour ne pas tirer sans
véritable nécessité), jusqu'à une
piqûre d'araignée ou de scorpion
alors qu'elle donnait une conférence
sur la formation chrétienne. Même si
ce fut une période brève, Guadalupe
a laissé son empreinte chez les
Mexicaines et dans le pays.



En octobre 1956, elle repartit cette
fois-ci pour Rome – une destination
encore inconnue d’elle –, pour y
collaborer avec saint Josémaria à la
direction du travail apostolique de
l'Œuvre dans le monde entier, en
pleine expansion vers de nouveaux
pays comme le Chili, l'Argentine, la
Colombie, le Venezuela, l'Allemagne,
le Guatemala, le Pérou, l'Équateur,
l'Uruguay et la Suisse. Après avoir
ouvert la voie au Mexique, il était
temps de soutenir de l’arrière celles
qui avançaient, en apportant tout ce
qu'elle avait appris sur le continent
américain.

Changement de cap

Comme dans tout processus de
recherche, Guadalupe dut changer
ses plans lorsqu'elle s'est trouvée
confrontée à une situation
inattendue : après moins d'un an de
vie à Rome, en mars 1957, elle s'est
soudainement sentie mal et s'épuisait



au moindre effort physique, comme
monter quelques marches. On lui
diagnostiqua une grave sténose
mitrale, conséquence d'une
cardiopathie, et son état était si
critique que saint Josémaria prépara
tout pour lui donner l'onction des
malades.

Grâce aux soins médicaux et aux
attentions dont elle bénéficia, elle se
remit peu à peu, mais il fallait
l'opérer au plus vite. À la demande
de son frère Eduardo, Guadalupe se
rendit à Madrid pour être opérée à la
clinique de la Concepción, le 19
juillet. Il s'agissait alors d'une
intervention très risquée, mais le
remplacement de la valve se déroula
bien, tout comme la période
postopératoire, même si elle en
conserva une fibrillation auriculaire
qui s'atténua progressivement. Elle
restait calme et confiante en Dieu et
en la médecine[6].



Elle revint à Rome en décembre,
mais le 29 de ce mois-là, elle tomba à
nouveau malade. En mai 1958, elle
revint à Madrid pour passer des
examens, et cette fois-ci, elle y resta
définitivement : le climat humide de
la Ville éternelle n'était pas bon pour
sa santé et le Père pensa qu'il valait
mieux qu'elle reste dans la capitale
espagnole. Au cours des deux années
et demie qui suivirent, malgré la
fibrillation qui l'accompagnait, elle
mena une vie active, sans se donner
trop d'importance. « Je vais très bien,
et même si j'ai un cœur en pomme de
terre, j'ai chaque jour davantage
envie de travailler et de faire des
choses ; il n’y a pas moyen : je suis
comme ça ! », écrivait-elle à ses
sœurs de Rome. Et à celles du
Mexique : « Je vais arrêter de vous
parler de mon cœur, car le pauvre se
porte si bien qu'il n'est plus
nécessaire de s'en souvenir »[7].



Ce changement soudain de vie aurait
pu sembler être un chemin de
traverse, mais Guadalupe l’a
embrassé avec l'enthousiasme et
l'esprit de service qui la
caractérisaient. En 1961, elle
dirigeait une résidence de l'Œuvre,
suivait de près les jeunes filles de
l'École-Foyer Montelar et travaillait à
sa thèse de doctorat, qu'elle reprit
sous la direction de Piedad de la
Cierva, pionnière dans les études sur
les rayonnements artificiels en
Espagne et dans l'industrialisation du
verre optique, et première femme à
avoir travaillé au Conseil supérieur
de la recherche scientifique. Elle a
souvent dû rédiger ses textes alors
qu'elle était malade, avec tous ses
livres sur son lit[8].

Aller de l'avant, sans crainte

Guadalupe soutint sa thèse sur les
réfractaires isolants dans les cendres
des balles de riz, avec la mention très



bien cum laude, le 8 juin 1965. Le
lendemain, elle écrivit à saint
Josémaria et lui envoya un
exemplaire de sa thèse accompagné
d'une brique réfractaire. Sur la
première page de l'exemplaire, elle a
écrit : « Père, ces pages résument de
nombreuses heures de travail. Il y a
quelques instants, ma thèse a été
notée cum laude et je tiens à vous la
remettre rapidement, avec tout ce
que je suis et tout ce que j'ai, afin
qu'elle vous soit utile »[9].

Elle avait enseigné la chimie au lycée
Ramiro de Maeztu pendant deux
années scolaires (1960-62) et
enseigna à l'École féminine de
maîtrise industrielle pendant 11 ans
(1964-75). Elle y commença comme
professeure adjointe, puis obtint le
poste de professeure titulaire après
avoir passé un concours. Elle fut
nommée directrice adjointe de ce
dernier établissement, après avoir
décliné le poste de directrice pour



des raisons de santé, malgré les
encouragements à l’accepter de 40 de
ses collègues qui reconnaissaient son
travail et ses capacités.

À partir de 1965, elle a contribué à la
planification et à la mise en place,
trois ans plus tard, du Centre
d'Etudes et de Recherche en Sciences
Domestiques (acronyme CEICID en
espagnol), un projet cher à saint
Josémaria pour valoriser le travail
domestique, et dont elle a été sous-
directrice et professeure de chimie
textile. Guadalupe a également
concilié son travail avec la direction
d'un centre de l'Œuvre dans la rue
Ortega y Gasset, les soins à sa mère
âgée, le conseil à des centres
d'enseignement tels que Senara et
d'autres tâches de promotion sociale.

Comme un kaléidoscope

Les dernières années de la vie de
Guadalupe ont été marquées par son
courage et sa simplicité.



Le 15 mai 1974, elle a rencontré saint
Josémaria pour la dernière fois à
Madrid ; elle le raconte ainsi : « Ce fut
un moment d'intimité, avec un
dialogue profond fait de paroles et de
compréhension mutuelle, où j'ai
senti une fois de plus que les
frontières entre ce que disait le Père
et ce que je pensais s'effaçaient, et j'ai
senti, comme d'autres fois, qu’il
touchait Dieu à travers sa foi
tangible, qui cessait d'être une foi
pour devenir réalité et se
transmettre à moi »[10].

En octobre 1974, sa mère tomba
malade et fut hospitalisée à la
clinique de l'université de Navarre, à
Pampelune, où son fils Eduardo
faisait partie de l'équipe médicale.
L'année suivante, l'état de santé
chronique de Guadalupe se détériora
et, le 2 juin 1975, elle fut admise dans
la même clinique pour subir une
intervention chirurgicale complexe,
en raison de l'hypertension grave de



la circulation pulmonaire dont elle
souffrait[11].

Le 24 juin, les médecins décident de
procéder à une opération très
complexe. Il fallait remplacer deux
valves, la valve mitrale et la valve
aortique, et élargir l'anneau
tricuspidien. Pendant ces jours-là,
bien que Guadalupe restât au repos,
elle trouvait le temps de rendre visite
à sa mère et à d'autres patientes, de
s'intéresser aux infirmières, de
recevoir des visiteurs qu'elle essayait
de rapprocher de Dieu, et même de
faire des expériences avec des
produits chimiques dans le lavabo de
la salle de bain, en utilisant des
morceaux de tissu qu'elle avait
apportés avec elle. On pourrait dire
qu'elle transformait sa maladie en
une tâche professionnelle, affrontant
sa situation avec sérénité, sans se
lamenter, évitant d'être un fardeau et
se concentrant sur les autres tout en



profitant au maximum de chaque
instant[12].

Deux jours plus tard, le 26 juin, elle
apprit avec une grande douleur la
nouvelle du décès de saint Josémaria.
Dans son entourage, la douleur, la
surprise et la tristesse étaient très
grandes, mais on évitait de le
manifester afin de ne pas la
bouleverser dans un moment aussi
délicat. Quand elle vit le drapeau en
berne sur le bâtiment des sciences de
l'université de Navarre (dont le
fondateur était grand chancelier),
Guadalupe demanda pourquoi, mais
personne n’osait lui dire ce qui s'était
passé. C'est son frère Eduardo qui lui
annonça la nouvelle : « Guadalupe !
Tu sais que tu vas subir une
opération très grave et tu es
consciente du risque que tu cours. Il
est important que tu te prépares et
que tu restes sereine. Mais avant, je
dois t'annoncer une nouvelle qui va
te faire beaucoup de peine : hier,



notre Père est décédé à Rome (...).
Deux choses peuvent se passer : soit
tu le rejoins tout de suite et tu le vois
aux côtés de Dieu et de la Vierge, soit
le Père demande à Dieu que tu restes
ici : les deux chemins sont bons »[13].

Le 1er juillet, elle subit une nouvelle
intervention qui semble être un
succès. Quelques jours plus tard, elle
sort de l'unité de soins intensifs et
recommence à marcher. Le 14 juillet,
Guadalupe prenait son petit-déjeuner
et son déjeuner normalement, et l'on
parlait déjà de sa sortie prochaine de
la clinique. Cependant, tout bascule à
16h30 lorsque son état de santé
s'aggrave soudainement. Eduardo est
immédiatement prévenu.

Malgré les efforts et les soins
prodigués, elle entre en agonie, et
même dans ces derniers instants, elle
continue à se soucier de ceux qui
s'occupent d'elle. María Jesús, une
infirmière du service de cardiologie,



se souvient des mots que Guadalupe
lui a adressés dans ce moment
difficile : « Fais tout ce que tu dois
faire, et ne t’inquiète pas. Reste très
calme, car tu as fait tout ce que tu
pouvais. Je me souviendrai beaucoup
de toi »[14].

Elle décède à six heures et demie du
matin le 16, jour de la fête de Notre-
Dame du Carmel. Une semaine plus
tard, sa mère décède également.
L'Église a béatifié Guadalupe à
Madrid le 18 mai 2019, au Palais 
Vistalegre Arena, lors d'une
cérémonie qui a rassemblé des
milliers de personnes venues des
cinq continents et suivie par
beaucoup d'autres grâce à la
retransmission en direct.

***

De nombreux processus chimiques
aboutissent à la formation de
cristaux, tels que les diamants, après
des millions d'années de



transformation, soumis à des
conditions spécifiques de
température et de pression. La vie de
Guadalupe a été un « processus
chimique » dans lequel une série de
petits ingrédients ont formé une
chaîne de matériaux apparemment
sans valeur, mais qui ont acquis
solidité et éclat grâce à la chaleur de
l'amour de Dieu.

Comme le dit l'une de ses
biographies, « chaque personne
sainte reflète à sa manière, comme
un kaléidoscope, quelque chose de
Jésus-Christ, qui est le même hier,
aujourd'hui et toujours. D'une
certaine manière, elle montre aussi
ce que la femme est appelée à être
aujourd'hui dans l'Église et dans la
société. C'est le message que le Saint-
Esprit nous donne aujourd'hui. Il
appartient maintenant à chacun de
nous de « discerner son propre
chemin et de faire ressortir le
meilleur de soi-même, ces traits si



personnels que Dieu a mis en nous »
(Pape François, Gaudete et exsultate)
».[15].

Un cristal a besoin d'une lumière
extérieure pour refléter tout son
éclat. Tout au long de sa vie,
Guadalupe a su montrer la beauté
qui se trouve dans les petits gestes,
reflétant la grandeur de Dieu et
apportant de la lumière dans la vie
de chaque personne qui l'a connue.
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