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Le connaître et se
connaître (XIII) : On
ne discourt plus : on
se regarde

La prière contemplative
développe une nouvelle
manière de regarder ce qui
arrive autour de nous. C’est un
don qui comble notre désir
naturel de nous unir à Dieu
dans les circonstances les plus
variées.
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Si nous cherchons à savoir quelle est,
du point de vue politique et
économique, la troisième ville la plus
importante du monde… voilà ce
qu’était Antioche au cours des
premiers siècles, alors qu’elle était la
capitale d’une province romaine.
C’est dans cette ville que les disciples
de Jésus ont été appelés « chrétiens
» (cf. Ac 11, 26). Son troisième évêque
a été saint Ignace qui, condamné à
mort sous le gouvernement de
Trajan, a été conduit par voie
terrestre jusqu’à la côte de Séleucie,
actuellement au sud de la Turquie.
Ensuite il a été amené par voie
maritime jusqu’à Rome. Sur leur
trajet, il a fait étape en plusieurs
ports. En chaque lieu, il recevait les
chrétiens de la zone et profitait de la
circonstance pour envoyer des lettres
aux communautés des disciples de
Jésus : « J’écris à toutes les églises et
je fais savoir à tous que je meurs de
mon plein gré pour Dieu » [1].
L’évêque saint Ignace avait bien



présent à l’esprit que les fauves de
l’amphithéâtre Flavius, de nos jours
le Colisée romain, allaient mettre un
terme à sa vie sur terre ; c’est
pourquoi il demandait incessamment
des prières pour en avoir le courage.
Or, à plusieurs reprises, nous
découvrons dans ses lettres les
profondeurs de son âme, son désir de
s’unir définitivement à Dieu : « Il n’y
a pas le feu du désir matériel en moi,
mais seulement l’eau vive qui parle
en moi, me disant : Viens vers le
Père!» [2]

Une plante enracinée dans le ciel

Ce murmure intérieur de saint
Ignace d’Antioche (Viens vers le
Père !) qui était probablement le
moteur de sa vie de piété et de sa vie
sacramentelle est, en réalité, la
maturation surnaturelle de notre
désir naturel de nous unir à Dieu.
Les philosophes grecs de l’Antiquité
avaient identifié au plus profond de



nous le désir du divin, une nostalgie
de notre patrie véritable, « comme si
nous étions une plante non pas
terrestre, mais céleste » [3]. Benoît
XVI, lors de la première audience de
sa catéchèse sur la prière a jeté un
regard en arrière, à l’Ancienne
Égypte, à la Mésopotamie, aux
philosophes et dramaturges grecs ou
aux écrivains romains ; toutes les
cultures témoignent du désir de
Dieu : « L’homme “numérique”, tout
comme celui des cavernes, cherche
dans l’expérience religieuse le moyen
de dépasser sa finitude et d’assurer
son aventure terrestre précaire. […]
L’homme porte en lui une soif
d’infini, une nostalgie d’éternité, une
recherche de beauté, un désir
d’amour, un besoin de lumière et de
vérité, qui le poussent vers l’Absolu »
[4].

Un des problèmes les plus communs
de la précaire aventure terrestre de
notre époque est la fragmentation



intérieure, produite parfois de
manière inconsciente : nous
constatons une opposition entre ce
que nous désirons et ce que nous
faisons, nous trouvons en nous des
éléments qui ne s’unissent pas
harmoniquement, nous n’écrivons
pas le récit de notre vie selon un fil
conducteur reliant notre passé à
notre avenir, nous ne voyons pas très
bien comment concilier un bon
nombre d’idées que nous avons
acquises avec les sentiments
éprouvés… Ici ou là, nous pouvons
offrir des versions multiples de nous-
mêmes. Il nous arrive même de ne
pas être capables de nous concentrer
sur une seule tâche. Dans tous ces
domaines, nous aspirons à l’unité
que nous n’arrivons apparemment
pas à obtenir de la même manière
que nous fabriquons bien des choses.

« Le fait que l’on enregistre
aujourd’hui, dans le monde, malgré
les vastes processus de



sécularisation, une exigence diffuse
de spiritualité, qui s’exprime
justement en grande partie dans un
besoin renouvelé de prière, n’est-il
pas un “signe des temps” ? » [5], se
demandait saint Jean Paul II au
début de notre millénaire. Beaucoup
d’initiatives voient le jour,
présentielles ou sur Internet, visant à
développer notre capacité de silence
extérieur et intérieur, d’écoute, de
concentration, d’harmonie entre le
corps et l’esprit. Tout cela peut
logiquement nous apporter un
certain apaisement naturel. Or, la
prière chrétienne, elle, nous offre
une tranquillité allant bien au-delà
d’un équilibre transitoire, fruit d’une
perception unitaire de la vie, comme
conséquence de notre relation intime
avec Dieu ; s’agissant d’un don, la
prière chrétienne nous donne une
nouvelle vision de la réalité
rassemblant tout. La prière « est une
attitude intérieure, avant d’être une
série de pratiques et de formules,



une manière d’être devant Dieu
avant d’être l’accomplissement
d’actes de culte ou la prononciation
de paroles » [6]. Logiquement, cette
attitude intérieure, cette manière de
se placer devant le Seigneur, ne
s’obtient pas du jour au lendemain ni
n’arrive sans une disposition
personnelle adéquate pour que Dieu
puisse nous l’accorder : c’est un don,
mais aussi une tâche.

Les yeux d’une âme qui pense à
l’éternité

À un moment déterminé de l’homélie
« Vers la sainteté », prononcée fin
1967, saint Josémaria décrit
brièvement l’itinéraire propre à une
vie de prière [7]. Nous commençons
à prier, nous dit-il, à l’aide de prières
simples, courtes, apprises
probablement par cœur étant encore
enfants ; puis l’amitié avec Jésus se
fraye un chemin et nous apprenons à
entrer dans sa passion, sa mort et sa



résurrection, animés du désir de
faire nôtre sa doctrine ; ensuite notre
cœur a besoin de distinguer les trois
personnes divines et d’entrer en
relation avec elles, jusqu’à ce que ce
besoin occupe notre journée tout
entière. C’est alors que le fondateur
de l’Opus Dei décrit l’étape qui
correspond à la vie contemplative : le
moment arrive où « nous évoluons
tout au long du jour dans cette
abondante et limpide source aux
eaux fraîches qui jaillissent jusqu’à la
vie éternelle. Les mots deviennent
inutiles, parce que la langue n’arrive
pas à s’exprimer. Alors le
raisonnement se tait. On ne discourt
plus : on se regarde ! » [8]. Nous
trouvant à tel ou tel point de cet
itinéraire, nous pouvons nous
demander: Quelle est la relation
entre la prière et la vie éternelle ? En
quel sens la prière devient un regard
au lieu de se composer de mots ?



Grâce à la prière, nous pouvons
parvenir à voir les choses, ici et
maintenant, comme Dieu les voit ; à
saisir ce qui arrive autour de nous
par une simple intuition dérivant de
l’amour [9]. Tel est son plus grand
fruit ; aussi disons-nous qu’elle nous
transforme. Elle nous aidera non
seulement à changer certaines
attitudes ou à surmonter certains
défauts ; la prière chrétienne vise,
surtout, à nous unir à Dieu, en
conformant peu à peu notre regard
au regard divin, dès ici-bas ; d’une
certaine manière, nous cherchons à
guérir nos yeux grâce à cette
lumière. La relation d’amour avec
Dieu, que nous apprenons et
réalisons en Jésus, n’est pas
simplement quelque chose que nous
faisons mais elle change ce que nous
sommes.

Cette transformation personnelle
entraîne des conséquences sur notre
manière d’interagir avec la réalité,



voire des conséquences très
pratiques. Ainsi, développer en nous,
tout près de Dieu, notre regard
surnaturel nous amène à scruter le
bien présent dans tout ce qui est
créé, y compris lorsque nous pensons
que ce bien brille par son absence,
sachant que rien n’échappe au projet
plein d’amour de Dieu, qui est
toujours le plus fort. Cela nous
amène aussi à apprécier d’une
nouvelle manière la liberté des
autres, à surmonter la tentation de
vouloir prendre des décisions à leur
place, comme si le destin de tout ne
dépendait que de nos actions. Nous
comprenons mieux que l’agir divin
suit son processus et son rythme, des
éléments que nous ne pouvons ni ne
devons contrôler. La prière
contemplative nous empêche de
tomber dans l’obsession de chercher
à trouver une solution immédiate à
nos problèmes. Elle nous permet de
mieux nous disposer à découvrir la
lumière dans tout ce qui nous



entoure, y compris dans les blessures
et les faiblesses de notre monde.
Chercher à voir avec les yeux de Dieu
libère d’une approche forcée de la
réalité et des personnes, dans la
mesure où ne cherchons que
l’harmonie avec l’amour tout-
puissant de Dieu, sans l’entraver par
nos interventions maladroites. Saint
Thomas d’Aquin affirme que la «
contemplation sera parfaite dans la
vie future, quand nous verrons Dieu
“face à face” ; elle nous rendra alors
parfaitement heureux » [10] ; le
pouvoir de la prière réside dans le
fait de participer à cette vision de
Dieu déjà sur terre, même si elle se
fera toujours « de manière confuse,
comme dans un miroir » (1 Co 13,
12).

En 1972, lors d’une réunion au
Portugal, quelqu’un a demandé à
saint Josémaria comment faire face
chrétiennement aux problèmes de
chaque jour. Parmi d’autres moyens,



le fondateur de l’Opus Dei a indiqué
que la vie de prière aide à voir les
choses d’une manière différente que
celle que nous adopterions sans une
union intime avec Dieu : « Nous
avons un autre type de critère ; nous
voyons les choses avec les yeux d’une
âme qui pense à l’éternité et à
l’amour de Dieu, qui est aussi
éternel. » [11]. Il avait affirmé un
autre jour que la manière d’être
heureux au ciel a des rapports étroits
avec la manière d’être heureux sur
terre [12]. Un théologien byzantin du
XIVe siècle avait écrit quelque chose
de semblable: « Il ne nous est pas
seulement accordé de nous préparer
à la Vie, il nous est permis de la vivre
et d’agir en fonction d’elle dès
maintenant. » [13]

Quiétude… Paix… Vie intense

En traitant de la prière, le Catéchisme
de l’Église Catholique nous surprend
en posant une question, une sorte



d’examen de conscience permanent : «
D’où parlons-nous en priant ? De la
hauteur de notre orgueil et de notre
volonté propre, ou des
“profondeurs” (Ps 130, 14) d’un cœur
humble et contrit ? » Le texte enchaîne
avec un rappel du présupposé
essentiel de la prière : « L’humilité est
le fondement de la prière » [14]. En
effet, le regard d’éternité que nous
accorde la prière contemplative ne
peut grandir que sur le terreau
fertile de l’humilié, dans un climat
d’ouverture aux solutions de Dieu, en
lieu et place de nos propres recettes.
Parfois un excès de confiance en
notre intelligence et en notre
capacité de planification pourrait
nous conduire à vivre, de facto,
comme si Dieu n’existait pas. Nous
avons toujours besoin d’une humilité
toute neuve devant la réalité, devant
les personnes, devant l’histoire ; une
humilité qui soit un terreau fécond
pour les actions de Dieu. Le pape
François, lors de sa catéchèse sur la



prière, fixait son attention sur
l’expérience du roi David : « Le monde
qui se présente à ses yeux n’est pas
une scène muette : son regard saisit,
derrière le déroulement des choses, un
mystère plus grand. La prière naît
précisément de là : de la conviction
que la vie n’est pas quelque chose qui
nous glisse dessus, mais un mystère
stupéfiant » [15].

En participant de ce regard que nous
offre la contemplation au milieu du
monde, nous rassasierons, dans la
mesure du possible, notre aspiration
à l’unité : avec Dieu, avec les autres,
avec nous-mêmes. Nous nous
surprendrons à travailler
inlassablement pour le bien des
autres et de l’Église, en voyant que
nos talents portent du fruit « comme
un arbre planté près d'un ruisseau,
qui donne du fruit en son temps » (Ps
1, 3). Nous savourerons ne serait-ce
qu’un peu de l’harmonie à laquelle
nous sommes destinés. Nous jouirons



de la paix, que nous n’arriverons pas
à trouver autrement. « Galoper,
galoper !… Agir, agir !… Fièvre, folie
de bouger… Merveilleux édifices
matériels… […] C’est parce qu’ils
travaillent pour l’heure présente : ils
« sont » toujours au « présent ». —
Toi…, tu dois voir les choses sous un
jour d’éternité, « en ayant présent à
l’esprit » à la fois le terme final et le
passé. Quiétude. — Paix. — Vie
intense mais au-dedans de toi. » [16]
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