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Lecture clandestine
de "Chemin"

Deux évêques bulgares
témoignent de l’impact qu’a eu
la traduction clandestine de
Chemin dans leur vie et celle de
leurs fidèles à la fin du XXᵉ
siècle, à une époque où la foi
était persécutée dans ce pays
des Balkans.

22/10/2025

Hristo Proikov est né à Sofia
(Bulgarie) en 1946. Il a été ordonné
prêtre en 1971 et évêque en 1994. De
1995 à 2024, il a été éparque de Sofia,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Christo_Proykov
https://fr.wikipedia.org/wiki/Christo_Proykov


c’est-à-dire évêque des catholiques
de rite oriental. Il a été témoin de la
persécution subie par l’Église bulgare
jusqu’en 1989, qui comprenait la
prison, la torture et le martyre. L’un
de ses principaux livres de chevet
spirituels pendant cette période fut
précisément Chemin dans sa
première traduction bulgare.

L’autre protagoniste de la vidéo, 
Rumen Stanev, est né en 1973 à
Kaloyanovo, près de Plovdiv. Il a été
ordonné prêtre en 1999 et évêque en
2020. Il est actuellement évêque
auxiliaire du diocèse de Sofia-
Plovdiv. Sa connaissance de la
persécution sous le régime
communiste est davantage liée aux
discriminations subies par les
catholiques.

Tous deux partagent dans cette vidéo
des souvenirs de leurs années de
sacerdoce auprès des jeunes, du
recours à Chemin pour la prière
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personnelle et des défis que
représentait le fait de vivre sa foi
dans un pays qui la réprimait.

Le témoignage de Mgr Proikov :

« En tant que prêtre, je pouvais
célébrer la messe, je pouvais prêcher
à l’église, mais les services secrets
disaient que je ne pouvais faire que
cela. Je ne devais avoir aucun contact
avec les jeunes, aucune catéchèse,
aucune autre activité. Nous le
faisions quand même, mais
clandestinement.

Je travaillais avec les jeunes : nous
nous réunissions souvent dans la
tribune de l’église, là où chante la
chorale. Ils étaient peu nombreux,
mais bons, et ils ont grandi dans la
foi. J’aime me souvenir de cette
époque, lorsque nous sortions
parfois de la ville pour une
excursion : nous étions très heureux
d’être ensemble.



En ces temps de persécution, tout
était difficile, dangereux, mais il y
avait aussi quelque chose de
romantique d’une certaine manière.
Disons que si on réussissait à faire
une excursion sans incident, on était
très heureux que rien ne soit arrivé,
et on avait accompli notre devoir.

J’ai connu Chemin grâce à un prêtre
qui avait lui aussi connu la prison, le
père Kupen Mikhaylov. C’est lui qui
l’a traduit clandestinement avec
l’aide de Ricardo Estarriol. Ce dernier
assistait tous les matins à sa messe
très tôt, donnant un bel exemple de
courage pour vivre la foi.

Même nous, nous ne savions pas
qu’une traduction de Chemin était en
cours. C’était un secret entre ces
deux hommes, Ricardo Estarriol et le
père Kupen Mikhaylov. Finalement,
de manière clandestine, la traduction
a vu le jour : elle a été imprimée à
Vienne et est revenue en Bulgarie



sous la forme d’un petit livre bleu
que j’emportais même dans ma
voiture. »

Le témoignage de Mgr Stanev :

« Quand j’ai commencé à aller à
l’église, il y avait un petit livre, 
Chemin, je me souviens très bien qu’il
était bleu. C’était peut-être l’un des
rares livres catholiques, sinon le seul,
à avoir été imprimé. Il était en plus
très pratique avec son format de
poche, facile à emporter.

Je me souviens que nous le lisions
très souvent lorsque nous nous
réunissions avec les jeunes. Et aussi
lors de différents voyages,
pèlerinages, rencontres — parfois
même sous forme de jeu : “Donne-
moi un numéro, par exemple le 385.
Voyons ce que cela dit.” Puis chacun
donnait un numéro et lisait à haute
voix. Nous disions : “Ah, le Seigneur
veut te dire quelque chose à travers
ce que tu viens d’entendre.”



Je crois que Chemin nous a
profondément marqués, car c’était
l’un des rares livres que nous
pouvions lire. Il nous a beaucoup
aidés, de façon très positive, car le
message de l’Opus Dei consiste à
sanctifier le temps présent, à
sanctifier chaque moment. C’est cela,
le christianisme.

Pour tous les prêtres de cette époque,
mais aussi pour les religieuses et
pour les jeunes, ce livre a eu une
grande influence. Je continue à le lire
avec grand plaisir, même avec les
jeunes. Chemin me donne chaque
jour une pensée pour vivre. »

Souvenirs de la première
traduction clandestine de Chemin
en bulgare

Récit extrait des mémoires de 
Ricardo Estarriol, Un correspondant
de presse dans le froid.
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Chaque fois que j’arrivais dans un
pays ou une ville inconnus, je
m’inquiétais de savoir où et à quelle
heure je pourrais assister à une
messe le lendemain matin. C’est ce
que j’ai fait en me rendant à Sofia
pour la première fois, en 1968, pour
couvrir le sommet du Pacte de
Varsovie.

L’une des premières personnes que
j’ai rencontrées au centre de presse
était un émigré catalan nommé
Revuelta : il m’a dit qu’il travaillait
comme journaliste pour une station
de radio ou quelque chose du même
genre, et j’ai vite compris qu’il était
au centre de presse pour observer de
près comment nous, les deux
journalistes espagnols fraîchement
débarqués, Eguiagaray et moi, allions
nous débrouiller pour couvrir le
sommet.

Comme il était trop tard pour
chercher par moi-même, j’ai



demandé à Revuelta où je pourrais
trouver une messe catholique le
lendemain matin. Il n’avait sûrement
aucune information de ses
supérieurs à ce sujet, mais m’a
simplement dit ce qu’il savait : à
savoir que le gouvernement avait
récemment autorisé la réouverture
d’une petite chapelle de religieuses
catholiques, rue Asen Zlatarov. C’est
là que j’ai trouvé une messe.

Le lendemain, je suis sorti très tôt de
l’hôtel pour me rendre à cette
chapelle. J’ai sonné à la grille du petit
jardin qui entourait l’église et ai
attendu longtemps, jusqu’à ce qu’une
religieuse en habit de carmélite
m’ouvre.

Je lui ai demandé s’il allait y avoir
une messe. Elle m’a répondu que oui,
mais plus tard, à sept heures. Je suis
entré dans la petite église et, bien
qu’il n’y eût pas d’iconostase, j’ai
compris qu’elle était de rite oriental.



Peu à peu, une demi-douzaine de
personnes sont entrées mais sont
restées au fond.

J’ai vite remarqué que je m’étais assis
sur le banc réservé aux carmélites
cloîtrées, qui, à défaut de pouvoir
observer une clôture stricte, avaient
au moins leur banc, d’où j’ai pu me
retirer à temps. Puis le prêtre est
arrivé : c’était Mgr Stratiev, l’évêque
lui-même, qui a célébré la messe
selon le rite oriental.

J’ai passé le reste de la journée à
deviner ce que les dirigeants du
Pacte de Varsovie tramaient pour
tenter de freiner le Printemps de
Prague, afin d’en rendre compte dans
La Vanguardia. Le lendemain, la
même religieuse m’a demandé de
rester un moment après la messe car
« la mère supérieure voulait me
parler ». Ma présence avait
naturellement suscité une certaine
agitation dans cette maison, et la



demi-douzaine de carmélites
présentes ne savaient qu’en penser.
La mère Blazhena m’a fait part
ensuite, avec une grande simplicité,
des difficultés rencontrées par cette
fondation carmélite.

Quand je lui ai dit que j’étais membre
de l’Opus Dei, elle m’a aussitôt
répondu : « Nous ne savons pas ce
qu’est l’Opus Dei, mais nous
supposons que c’est quelque chose de
bon, car très récemment, le 
Rabotnichesko Delo (l’organe officiel
du parti communiste bulgare) a
publié un article violent contre cette
institution. »

Je lui ai remis quelques écrits de
Josémaria Escriva que j’avais sur
moi, et elle a fait en sorte que je parle
le lendemain avec un autre prêtre,
celui qui allait célébrer la messe : le
père Kupen Mihaylov, curé gréco-
catholique, qui avait passé quatorze
ans en prison.



C’est lui qui a traduit Chemin en
bulgare, dont la première édition a
dû être imprimée hors de Bulgarie. Il
ne voulait aucune rémunération
pour son travail, mais, après que j’aie
beaucoup insisté, il a fini par me dire
qu’une nouvelle machine à écrire
avec un clavier cyrillique lui serait
très utile.

La fois suivante où je suis allé à Sofia,
ce fut à l’occasion du Xe congrès du
parti communiste bulgare en 1971,
soit trois ans plus tard. Quand je me
suis de nouveau présenté à la
fameuse chapelle, la même religieuse
m’a ouvert et m’a salué
tranquillement d’un « Khristos e
vüzkrüsnal » (« Le Christ est
ressuscité »).

J’aurais dû répondre « Khristos
enaistina vüzkrüsnal » (« Le Christ
est vraiment ressuscité »), mais je
n’ai pas réagi à temps. C’était la
semaine de Pâques selon le



calendrier julien, et c’est ainsi que les
chrétiens de rite oriental se saluent à
cette période. Durant ce séjour, j’ai
fait la connaissance d’un jeune
prêtre, le père Proikov.

J’avais été assez étourdi pour partir
de Vienne sans acheter la machine à
écrire promise. Je m’en suis excusé
comme j’ai pu, mais j’ai demandé
aux religieuses si, à la place, elles ne
désiraient pas autre chose.

La mère Blazhena ne voulait pas en
entendre parler, mais la sœur
économe a fini par me suggérer de
leur faire cadeau d’une machine à
laver automatique.

Je m’imaginais déjà rapportant de
Vienne une machine à laver ! Mais
l’économe savait, malgré la clôture,
qu’on en vendait dans les magasins
Korekom de Sofia. En un clin d’œil
elle m’a communiqué la marque, le
modèle et la capacité voulue.



Ces magasins vendaient des produits
de qualité, mais réservés aux
étrangers, aux membres de la
nomenklatura ou aux bulgares
habilités à disposer légalement de
devises occidentales. Ce soir-là,
pendant le dîner avec des collègues
et des diplomates, j’ai fait une
collecte : un confrère allemand et un
diplomate espagnol ont
généreusement complété la somme
que j’aurais consacrée à la machine à
écrire.

Le lendemain, au lieu d’assister
sagement aux sessions du congrès,
j’ai demandé au portier de l’hôtel de
me trouver un grand taxi. Comme il
tardait, il m’a conseillé de demander
à un des chauffeurs des grosses
Mercedes noires de la nomenklatura
de m’y conduire, moyennant un
discret pourboire « en dollars ».

Je n’aurais jamais imaginé cela
possible ; mais comme je portais un



badge rouge avec mon nom, la
faucille et le marteau, le chauffeur a
sûrement cru que j’étais un invité
communiste étranger. Il ne s’est pas
étonné non plus que je lui donne
l’adresse du magasin Korekom : il
s’est garé sans façon, a fait appeler le
directeur à qui j’ai montré le papier
de l’économe, et nous avons acheté la
machine.

L’opération a été rondement menée.
À plusieurs, nous avons chargé le
volumineux appareil emballé dans le
coffre de la voiture. Un jeune
employé muni d’une corde voulait
même partir avec nous : je l’en ai
remercié, mais lui ai dit que ce
n’était pas la peine parce que la
machine allait être installée au rez-
de-chaussée. Le coffre ouvert à cause
de la taille de la machine, et en dépit
de plusieurs règles du code de la
route, le chauffeur m’a ensuite
conduit à l’adresse que je lui avais
donnée.



En arrêtant la voiture au numéro
indiqué, nous étions devant la grille
de l’église. Le chauffeur, stupéfait,
s’est exclamé : « No tova e tsurkva! »
« Mais c’est une église ! » (…) Je lui ai
répondu que c’en était bien une. J’ai
sonné et, sans autre explication, lui
ai demandé de bien vouloir m’aider à
transporter la machine à laver. La
sœur portière m’a ouvert la porte,
m’a reconnu et n’a rien trouvé de
mieux que de convoquer toute la
communauté.

Quel dommage que personne n’ait
filmé la scène : une voiture noire
officielle de la nomenklatura, toutes
étiquettes du parti visibles, apportant
une machine à laver à une
communauté de carmélites
déchaussées, qui nous escortaient, le
chauffeur et moi, en train de
trimbaler ladite machine tandis
qu’elles répétaient en chœur : «
Miracle ! Miracle ! »



Le retour s’est fait en silence. J’ai
toujours pensé que le chauffeur de la
Mercedes avait dû préférer ne rien
dire à ses supérieurs de ce qui s’était
passé.
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