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Episode 3 — Départ
au ciel de Toni

Dans cet épisode nous revivons
les derniers jours de Toni et
touchons du doigt sa proximité
avec Dieu.

29/04/2020

Le 5 novembre 1989, Toni fut
hospitalisé en urgence, au bord du
collapsus. Trois jours auparavant,
I’oncologue avait décidé de le
soumettre a nouveau a une thérapie
a base de liposomes, mais en
ambulatoire. C’était une ultime
tentative pour enrayer I’explosion de



leucocytes qui s’était produite les
semaines précédentes.

Les conséquences furent
dramatiques : cette nuit-1a, il eut
beaucoup de fiévre. Le lendemain,
vendredi, Toni travailla
normalement et assista méme a une
récollection en fin de journée. Il se
coucha avec plus de 39° de fiévre. Le
samedi, il garda le lit et nous
demanda de ’accompagner, parce
qu’il se sentait mal et pensait sa
derniere heure imminente. Ce fut sa
derniére nuit passée a la maison. Le
dimanche, voyant tout son corps pris
de tremblements et la fievre monter,
il nous parut nécessaire de
I’hospitaliser a nouveau.

L’intervention en urgence des
médecins lui accorda un peu de répit,
mais sa tension était trés basse et on
ne pouvait lui faire de transfusion en
raison du trés petit nombre de
thrombocytes qu’il avait dans le



sang. Les médecins nous
annoncerent que ’état de Toni était
trés grave et qu’il ne passerait peut-
étre pas la nuit, la fiévre ayant
dépassé les quarante degrés et le
coeur étant sans force.

Dans cette situation d’urgence, Toni
garda une sérénité étonnante. Il
demanda tout d’abord de recevoir
I’onction des malades, puis il pria
Iinfirmier de garde d’appliquer sur
ses jambes des compresses d’eau
glacée vinaigrée, pour faire baisser la
température. Cette mesure eut du
succes et lui sauva provisoirement la
vie. Depuis cette nuit-la et jusqu’au
moment de sa mort, Toni fut
constamment accompagné par ses
fréres dans I’Opus Dei, qui se
relayaient a son chevet. On put
finalement stabiliser sa pression
sanguine moyennant des
transfusions et des antibiotiques par
voie intraveineuse. Cependant, le
mercredi, on lui diagnostiqua une



infection intestinale contre laquelle
les médecins se déclarerent
impuissants.

Nous appelames par téléphone sa
sceur Anna Rosa pour l'inviter a
venir le voir : tout laissait présager
que ce serait la derniére occasion
pour elle de le rencontrer. Elle arriva
le vendredi et eut avec son frere
plusieurs entrevues pendant le week-
end. Toni fit des efforts pour étre
bien présent en luttant contre les
effets soporifiques des calmants. Dés
que sa sceur quittait la chambre, il
sombrait aussitot dans un état de
somnolence.

Le lundi 13, Toni fit une hémorragie
cérébrale qui, en plus de provoquer
un saignement dans la cornée de
I’ceil droit, atteignit la partie du
cerveau en lien avec la parole. Toni
pensait correctement, mais sans
pouvoir manifester ses désirs. Il
passa trois jours sans pouvoir



s’exprimer, mais avec calme, sans
perdre son sens de I’humour. La
crise surmontée, et jusqu’au
vendredi 17, il en profita pour
plaisanter au sujet de certaines
situations qui s’étaient produites les
jours précédents.

Les médecins I’avertirent que toute
prochaine complication conduirait a
la mort. Peu apres, Toni dut faire
face a une difficulté respiratoire et
on eut recours a des inhalations
d’oxygéne. Comme tous ces jours il
avait a peine mangé et s’était surtout
nourri de liquides, les forces ne
tarderent pas a lui manquer.

Comme toujours, il communiait
quotidiennement et voulut recevoir
une fois de plus ’onction des
malades. Dans ce contexte médical,
le jeudi 16, Toni recut pour la
premiere fois la communion en
viatique. Il la recgut en toute lucidité,
souriant, apres avoir suivi la



cérémonie avec attention. Pendant
I’action de graces, je lui lus certaines
prieres des Preces selectee et lui
demandai s’il suivait 'indication de
don Alvaro de prier jusqu’a la fin
pour le miracle de sa guérison tout
en alimentant son espérance du ciel.
Mais il se bornait a demander au
Seigneur de lui épargner les
distractions pour lui permettre de
mieux se concentrer dans la priéere et
se préparer le mieux possible au saut
définitif.

Nous avions déja remarqué qu’il ne
montrait aucun intérét pour tout ce
qui n’était pas priere, et qu’il répétait
souvent des oraisons jaculatoires en
italien, les yeux rivés sur la cadre de
la Vierge : Gesu..., Signora....

Nous lui passames le journal, qu’il
refusa. Il n’avait d’intérét que pour
I’accomplissement de ses pratiques
de piété quotidiennes, quoiqu’il
répétat souvent que le « processeur »



de son organisme était en panne : «
Quand je veux prier, je m’endors et
quand je veux me reposer, je me
mets a prier. » Il demandait alors a
celui qui était a son chevet de lui lire
a voix haute, pendant quinze
minutes, 'Evangile et le livre de
poemes sur la Passion du Seigneur.
Apreés son hémorragie cérébrale, il
lui arrivait parfois de voir double et
d’autres fois de ne pas bien
distinguer les objets.

Le dimanche 19, un prétre célébra
pour la derniére fois le Saint
Sacrifice dans sa chambre. Il suivit
avec attention tous les rites dans son
missel et une fois terminée I’action
de graces, il remercia le prétre de lui
avoir rendu ce service.

Le personnel avait déja retiré tout
I’appareillage médical et levé toutes
les dispositions de sécurité qui,
jusqu’alors, avaient garanti
I’'isolement aseptique. Toni était



pleinement conscient de la situation,
mais continuait a lutter pour vivre :
il faisait le tour de la chambre,
respectait les mesures d’hygiene
qu’on lui avait recommandées,
mangeait ce que nous lui
présentions ; il reprit méme des
forces, apres avoir passé plusieurs
jours a ne se nourrir que de liquides.

Le soir du mercredi 22, il ressentit
une douleur aigué dans I’estomac,
qui, rapidement, gagna tout le
ventre. Les ganglions lymphatiques
du cou et de la machoire étaient tres
enflés. Linfirmieére de garde lui
donna un analgésique, mais, le jour
suivant, la douleur se fit de plus en
plus aigué, et dans I'aprés-midi Toni
demanda la présence du prétre, car
la fin approchait.

Ce qui se passa dans ses derniéres
heures est impressionnant, comme le
sprint final des coureurs de fond a
I’approche de l’arrivée. Vers treize



heures, le 23, arriva Frangois Geinoz,
qui allait ’'accompagner tout I’apres-
midi. Immédiatement, Toni lui
demanda de bien vouloir diriger la
priere du chapelet tandis qu’il ferait
les cent pas dans sa chambre, pour
ne pas s’assoupir. Vers trois heures,
Toni se plaignit de nouveau d’une
douleur aigué au ventre et ajouta : «
Cette fois, c’est peut-étre la fin ». Son
désir immeédiat fut d’avancer toutes
les pratiques de piété. Francois lui lut
a voix haute I’Evangile et quelques
pages du livre de poémes sur la
Passion du Christ. IIs firent trente
minutes de priére. Les douleurs
empéchant Toni de se concentrer, il
passa cette demi-heure a écouter des
poésies du méme livre. Ensuite, vers
quatre heures, ils récitérent les
Preces de I’Opus Dei, suite de priéres
composée par saint Josémaria a
partir de textes liturgiques que les
membres de la Prélature récitent
chaque jour.



Les douleurs allérent en
s’accentuant, ’'empéchant désormais
de se lever. Il s’agissait d’'une
perforation de I'intestin qui
provoqua sa mort douze heures plus
tard.

Mort

Cette nuit-1a, c’est I’abbé Pedro Turull
qui ’accompagnait. A cing heures et
demie du matin, le vendredi 24, il
nous avisa, depuis I’hépital, que
I’agonie avait commencé. Je pris
immédiatement le Saint-Sacrement
et, avec Antoine Suarez, nous nous
rendimes en voiture a ’hépital. Toni
avait de la difficulté a respirer, mais
il restait parfaitement lucide. Je lui
demandai s’il voulait recevoir la
communion et il me répondit
affirmativement.

I1 suivit pas a pas la cérémonie, se
signa quand il le fallait et répondit a
chacune des prieéres. Il recut une
petite particule d’hostie qu’il avala



en s’aidant d’'un verre d’eau. Apres
I’avoir aidé a rendre graces, nous
commencames a lui réciter des
oraisons jaculatoires auxquelles il ne
répondait déja plus, sa respiration se
faisant toujours plus pénible. Nous
récitames aussi un chapelet avec lui.

A un moment donné, je lui pris la
main droite pour qu’il « sente » notre
priere. Apres un temps, je remarquai
qu’il essayait de se libérer. Et, de la
main laissée libre, il nous fit,
pleinement conscient et souriant, un
salut d’adieu. Je lui repris la main et
lui dis de saluer le Fondateur de
I’CEuvre au ciel et de lui demander
d’intercéder pour nous. Il ouvrit
alors les yeux, pour montrer qu’il
avait compris ; il regarda le tableau
de la Sainte Vierge sur le mur qui lui
faisait face, expira bruyamment l’air
et commenca une nouvelle
inspiration. Il y eut un petit bruit,
comme si quelque chose s’était



fermé. Toni ne respirait plus. Tout
s’était passé en douceur.
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