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Épisode 2 – « Une
histoire d’amour »
avec le Seigneur

Dans cette situation extrême,
Toni disait souvent que sa vie
avait été une histoire d’amour
et qu’il s’était épris éperdument
du Seigneur.
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Durant ces trois années et demie,
tous furent témoins de la façon dont
Toni, jour après jour, suivait son
horaire pendant les périodes où il
pouvait travailler, sans faire



d’exceptions et intensément, comme
s’il eût été en bonne santé.
Remarquable aussi fut sa mise à
profit du temps, y compris lorsqu’il
lui fallait passer les contrôles
médicaux. Dans son plan de travail, il
allait jusqu’à tenir compte des
minutes nécessaires pour se rendre à
l’hôpital et pour en revenir. Il
organisait son agenda de façon à
accomplir toutes ses tâches avant
l’hospitalisation, qu’il considérait
comme un repos dans son activité : «
Je pars en congé », disait-il à ses
collaborateurs.

Hospitalisé, il nous surprenait par sa
façon de supporter avec vaillance les
douleurs et les incommodités du
traitement ; par exemple les douleurs
des ganglions lymphatiques enflés,
puis les obstructions du cathéter de
la sous-clavière ; il fallut le changer
de côté, au prix d’une opération sous
anesthésie générale.



Dans cette situation extrême, Toni
disait souvent que sa vie avait été
une histoire d’amour et qu’il s’était
épris éperdument du Seigneur. Les
derniers jours, il était tiraillé entre la
perspective de pouvoir rentrer chez
lui et la convenance de rester à
l’hôpital. D’un côté, il pensait qu’il
serait plus facile de s’occuper de lui à
la maison ; il était aussi conscient
que cela nous éviterait bien des
déplacements. De l’autre côté,
l’hôpital était plus à même de réagir
rapidement et efficacement aux
surprises que peut réserver la
maladie. La question fut soumise au
Prélat de l’Opus Dei qui nous
conseilla le maintien à l’hôpital. Nous
en fîmes part à Toni, qui donna
immédiatement son accord.

Depuis son lit d’hôpital, Toni fit
beaucoup d’apostolat, non seulement
avec les médecins et le personnel
soignant qui le prenaient en charge,
mais encore avec ses amis qu’il



appelait par téléphone et qui
venaient lui rendre visite. Et, comme
si cela ne suffisait pas, il appelait
également des personnes qui
vivaient hors de Zurich ou de Suisse,
pour s’informer de leurs
préoccupations.

L’une d’entre elles, Aldo Fozzati,
alors directeur général au siège de
General Motors Europe à Zurich,
garde un profond souvenir de ces
conversations ; voici ce qu’il écrit
depuis Eschborn, en Allemagne, au
Postulateur de la cause de
béatification : « Mes premières
rencontres avec Toni datent de fin
1987, lorsque, venant des États-Unis,
je gagnai Zurich. Nous établîmes
alors une étroite relation, nous
rencontrant pour le lunch et, en mai
1988 et 1989, pour une journée
entière de pèlerinage à pied. En
début d’été de cette année-là, nous
passâmes quelques jours ensemble à
la campagne, parlant de la vie et du



christianisme. C’est à ce moment-là
qu’il me parla de sa maladie. Je le
voyais alors pour la dernière fois,
mais, jusqu’à sa mort, il m’appela
souvent pour me demander des
nouvelles de la santé de mon fils
Daniel. Daniel, né en mars 1988 était
venu au monde avec un problème au
cœur peu commun, que les médecins
avaient défini comme étant une
atrésie tricuspide. Il dut subir trois
opérations à l’hôpital de Boston, des
mains du docteur Aldo Castaneda,
alors la première autorité mondiale
dans ce domaine. Toni me promit
d’offrir sa maladie pour la santé de
Daniel et suivit de près les
opérations. C’est précisément en
novembre 1989 qu’eut lieu la
deuxième de ces opérations, la plus
importante. Nous en parlâmes, moi
depuis Boston et Toni depuis son lit
d’hôpital. Je me souviens de ce qu’il
me dit alors : “ Aldo, je ne sais pas si
je serai encore de ce monde quand
Daniel sera opéré. Si je vis, sois bien



sûr que je prierai fort pour lui. Si
d’ici là je meurs, j’intercéderai pour
lui dans le ciel, mais, et il riait en le
disant, je ne puis rien te promettre
parce que je ne sais pas quelle
influence je pourrai avoir là-haut. ” »

Au moment où Aldo écrivait ces
lignes, en juillet 1997, son fils Daniel
avait neuf ans. Il grandissait
normalement sans aucun problème
de santé.

Un temps pour mourir

En plus de considérer sa maladie
comme un cadeau de Dieu, Toni se
proposa de tirer le meilleur parti
possible de cette circonstance. Aussi,
même avec ses proches, il n’hésita
pas à la qualifier de trésor ; il
emploie ainsi ce terme dans une
courte lettre envoyée à son beau-
frère, sitôt connu le diagnostic. Il
prévoit que la maladie va lui causer
beaucoup de souffrances, tout en



pressentant qu’elle le rendra très
heureux.

Toni savait que le terme logique de
l’aventure médicale serait une mort
prématurée. Sans s’y appesantir, il
apprit à parler de sa maladie avec
grand naturel. Les derniers jours, à
propos de la recommandation que
Mgr del Portillo lui avait faite lors de
sa dernière visite, il affirma, avec la
simplicité de qui l’a bien médité : « Je
prie le Seigneur de m’accorder toute
la concentration nécessaire pour
m’entretenir avec Lui ; quand, en
effet, je veux prier, je m’endors et j’ai
l’impression que ce n’est qu’endormi
que je me mets à prier. »
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