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« — Enfant. — Malade. — N’êtes vous
pas tentés de toujours écrire ces mots
avec une majuscule ? En effet, pour
une âme éprise de Dieu, l’enfant, le
malade, c’est Lui ». (Chemin, n. 419)

Saint Josémaria écrivit il y a
soixante-quinze ans, le 11 mars 1932,
ce qui allait devenir le point 419 de
Chemin. Cette note est le reflet de son
expérience personnelle en tant
qu’aumônier de la Fondation des
Malades où il était en contact
permanent avec des enfants, des
pauvres et des malades. La toile de
fond de ces propos c’est l’Évangile :
Jésus a une prédilection pour les
enfants et les malades.

J’ai trouvé, dans cette considération
spirituelle de saint Josémaria, la
réponse à une série de questions que
je me suis posées, au jour le jour, tout
au long de mes vingt années de
travail comme cadre infirmière, à
l’unité de soins intensifs néonatale et



pédiatrique. Une réponse qui n’est
pas seulement issue d’une réflexion
théorique et que j’ai tâché
d’incorporer petit à petit à ma vie
parce qu’elle m’a livré le vrai sens de
ma réalité quotidienne : retrouver
Dieu Incarné lui-même en chaque
enfant, et tout spécialement en
chaque enfant malade.

Ne pas perdre de vue, « au pied du
berceau », ces considérations de saint
Josémaria m’a aidée non seulement à
être en présence de Dieu dans mon
travail, mais à lutter contre la
routine et à me motiver pour bien
soigner chaque enfant.

« L’enfant, le malade, c’est Lui ». En y
réfléchissant profondément, j’ai saisi
plus clairement que l’amour de Dieu
pour les hommes est infini. En effet,
j’en ai conclu qu’Il a été aussi un
embryon, qu’Il a été un fœtus.

Lorsque j’ai eu à m’occuper d’un
nouveau-né, prématuré, ne pesant



que 500 grammes et minuscule, j’ai
été bouleversée à la pensée que Dieu,
tout Dieu qu’il est, s’est soumis à
cette loi de la nature en passant par
les étapes du développement de toute
créature humaine. Je me plaisais à
penser que son petit corps était
alimenté par le sang de Marie, qu’elle
entendait les battements de son cœur
et lui disait les mots doux que toute
maman dit à son enfant à naître.

Dieu est arrivé à un moment de
l’histoire, comme n’importe quel
autre mortel et dès lors et jusqu’à la
fin des temps, nous pouvons ainsi le
contempler : il est l’Enfant Dieu. Un
nouveau-né est l’être le plus faible de
la création, il ne saurait survivre
sans des soins pertinents. La extrême
dépendance des enfants et des
malades encourage notre effort,
notre dévouement, notre générosité
c’est la raison pour laquelle Dieu
nous fait voir avec sa faiblesse
d’enfant, qu’il a besoin de nous, de



notre amour. Il vient près de nous
comme un enfant fragile, tout
doucement, en nous touchant
profondément et notre cœur réagit et
s’élève.

« Il s’est fait si petit — vois-tu : un
Enfant ! — pour que tu t’en
approches avec confiance » (Chemin,
n. 94). Qu’il est donc facile de veiller
sur l’Enfant Dieu à travers d’autres
enfants, et de saisir ainsi la grandeur
de ce qui est petit et la force de la
faiblesse ! S’il est dur de comprendre
et d’accepter la souffrance et la
douleur de la maladie et de la mort,
c’est encore plus difficile s’il s’agit
d’un enfant et plus encore d’un
nouveau-né. De fait, il s’agit de
problèmes universels difficiles à
résoudre si on se passe de la foi.

« Ce feu, ce désir d'accomplir le
décret salvifique de Dieu le Père,
remplit toute la vie du Christ, dès sa
naissance à Bethléem » (Quand le



Christ passe, n. 95). Sa venue au
monde fut marquée par la croix et la
contradiction. Il est né à la belle
étoile. Il s’est enfui pour éviter la
mort, dans les bras de sa Mère, qui
accueillirent aussi, à son heure, son
Corps inanimé descendu de la Croix.
Il a choisi le pire pour Lui parce que
son œuvre rédemptrice avait
commencé dès qu’il est arrivé dans
l’histoire de l’homme.

Est-ce la réponse au mystère de la
souffrance et de la mort d’un enfant
? Sont-ils donc choisis par Dieu pour
collaborer, à leur insu, à l’œuvre de
la rédemption ? Dans son amour
infini, Dieu, a-t-il donc créé ces âmes
pour qu’elles jouissent de Lui
éternellement, alors qu’ils n’ont fait
qu’effleurer la vie, sans en avoir
connu les fatigues et les
contradictions ? Ces questions m’ont
aidée à réfléchir et à donner un sens
à mon travail pour être en mesure



d’aider les parents à accepter la
volonté de Dieu.

Encouragée dans ce sens et afin de
faire que mon travail, comme le
conseillait saint Josémaria, devienne
une messe, lorsque je l’offre à côté du
sacrifice du Christ, j’ai très souvent
dit, devant mes petits malades, avec
la liturgie de la Sainte Messe : « Nous
t’en supplions, Dieu tout-puissant,
que cette offrande soit portée par ton
ange en présence de ta gloire, sur ton
autel céleste »( Missel romain, Prière
Eucharistique I), avec l’intention de
rattacher la souffrance de ces
créatures à celle de la Croix qui leur
donne leur véritable sens et où ils
deviennent le Christ lui-même. Tout
au long de ma carrière, j’ai eu très
souvent l’occasion d’expliquer le sens
de leur souffrance à des enfants et à
leurs parentes. Je me suis toujours
recommandée à l’intercession de
saint Josémaria qui arrivait avec sa
tendresse humane et surnaturelle à



consoler et à réconforter celui qui en
avait besoin.

Je pense à un enfant de douze ans
qui avait eu un accident grave et qui
était victime d’une lésion qui
provoquait l’immobilité de tout son
corps, à l’exception de la tête, ainsi
que l’abolition du centre respiratoire.

Il est arrivé, en provenance d’un
autre hôpital, dans notre unité de
soins intensifs. Ses parents, très
affectés, nous ont fait part de
quelques commentaires glanés ci et
là : « quel malheur d’avoir survécu à
l’accident… vivre ainsi, disaient-ils à
son chevet, ne valait pas la peine ». Il
était évident qu’outre les nombreux
soins que nous avions à lui
prodiguer, il nous fallait l’aider à
comprendre le vrai sens de sa
maladie afin qu’il puisse la porter
toute sa vie durant.

Des mots de saint Josémaria, tirés de
son Chemin de Croix, trottaient dans



ma tête : « Dieu est mon Père, même
s’Il m’envoie la souffrance. Il m’aime
tendrement, alors même qu’Il me
blesse. Jésus souffre, pour accomplir
la Volonté du Père... Et moi qui veux
aussi accomplir la très sainte Volonté
de Dieu en marchant dans les traces
du Maître, pourrais-je me plaindre si
je rencontre la souffrance comme
compagne de route ?

Elle sera le meilleur signe de ma
filiation, puisqu’Il me traite comme
son Divin Fils. » (Chemin de Croix I-
1). Je me suis recommandée à lui,
sûre d’y trouver le meilleur des
intercesseurs pour faire comprendre
à cet enfant quelle était sa situation.
J’ai donc attiré son regard vers un
Crucifix qu’il y avait face de lui et lui
ai demandé s’il savait qui c’était et ce
qui lui était arrivé. Il le savait à
moitié. Sans doute avait-il été surpris
par question ou le catéchisme n’était-
il qu’un lointain souvenir pour lui. À



nous deux, nous avons tout
reconstruit.

Je lui ai fait comprendre qu’Il ne
pouvait pas bouger non plus. Que ses
mains et ses pieds étaient cloués.
Dans la position où Il était, il ne
pouvait pas respirer non plus. Il
souffrait parce que c’était la
condition pour que toutes les
personnes du monde aillent au Ciel.
Ceux qu’Il aimait le plus, Il les avait
choisis pour qu’ils soient près de Lui,
au pied de la Croix, afin qu’ils
collaborent à cette tâche. C’était
évident, mon malade avait été choisi
lui aussi. Cela allait être dur pour lui,
mais il y avait beaucoup d’hommes
sur cette terre qui avaient besoin de
ce sacrifice. C’est la raison pour
laquelle sa vie avait plus de prix que
nulle autre parce qu’il avait reçu la
mission spéciale d’aider Jésus. Il
allait sans doute rencontrer des gens
qui ignoraient tout cela ou qui ne le
comprenaient pas, mais lui ne devait



plus jamais l’oublier, quoiqu’il en fût,
parce que Jésus comptait sur lui. De
chaudes larmes glissèrent sur ses
joues, j’étais là, près de lui. Il
s’endormit. À partir de là, tous les
jours, il me réclamait de ses lèvres,
de lui raconter à nouveau « l’histoire
de la Croix ». Il l’écoutait toujours
aussi attentivement. J’espère bien
que, maintenant qu’il a retrouvé une
vie relativement normale et compte
tenu de ses grandes limitations, il y
pense toujours.

Il n’y a pas sur cette terre de plus
grande souffrance que celle des
parents face à la souffrance et la
mort d’un enfant, quel que soit son
âge. Désespérée à la vue de son fils
agonisant, une mère me disait en
pleurant : « Je ne comprends pas
comment la Vierge, qui était une
mère elle aussi, permet que Dieu
fasse cela à mon fils. Je ne
supporterai pas de vivre sans lui ».
J’ai essayé de l’encourager à se



plonger dans l’Évangile (cfr. Amis de
Dieu, n. 216 et 222), comme nous le
suggérait saint Josémaria, et à
contempler Marie au pied de la Croix
près de son Fils à l’agonie. Je voulais
lui expliquer que la terrible douleur
qu’elle avait endurée avait contribué
à rendre féconde la mort de Jésus. Je
ne sais pas si cela l’a consolée, mais
elle est passée de la révolte,
humainement justifiée, à
l’acceptation et elle y a trouvé du
courage en rendant tous les jours
visite à la Sainte Vierge.

« Admire la fermeté de la Vierge
Marie : au pied de la Croix, en proie à
la plus grande douleur humaine — il
n’est pas de douleur pareille à sa
douleur — et pourtant pleine de
fermeté. Et demande-lui un peu de
cette force d’âme, de manière à être,
toi aussi, en mesure te tenir au pied
de la Croix » (Chemin, n. 508).



J’ai voulu, avec ce petit exposé,
montrer combien quelques aspects
de l’esprit de saint Josémaria ont été
importants dans mon travail. Il a
incarné tout cela dans sa vie et l’a
fait parvenir, dans son inlassable
prédication, à des milliers de gens
qui, partout dans le monde,
cherchent tous les jours à être des
contemplatifs. Cet esprit peut
pénétrer chaque instant de notre vie
et c’est ma vocation professionnelle
qui m’a permis « d’aller à la racine »
du mystère chrétien : le mystère de
l’amour et de la miséricorde de Dieu.
C’est la raison pour laquelle je me
permets d’ écrire Enfant, Malade,
avec une majuscule.
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