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Entre autres souvenirs de Jean-Paul
II, un me revient fréquemment en
mémoire. Le Pape, au terme d'une
longue journée de travail, reçut un
jour quelqu'un dans ses
appartements privés. La fatigue de
Jean-Paul II était évidente, lorsqu'on
le voyait s'approcher à pas lent.
Après avoir salué le Saint-Père et lui
avoir baisé la main, la personne en
question lui dit, avec une familiarité
filiale : « Très Saint-Père, vous êtes
très fatigué… » Jean-Paul II lui
répondit : « A cette heure, je n'ai pas



le droit de n'être pas fatigué. Si je
n'étais pas fatigué, cela voudrait dire
que je n'ai pas accompli mon devoir
».

Je voudrais revenir à ces paroles,
afin d'en approfondir la signification.
Elles montrent, me semble-t-il,
comment le Pape se perçoit lui-
même. Pour lui, la responsabilité que
Dieu a placée sur ses épaules passe
avant toute autre considération. Sa
santé et son temps, sa mission et sa
vie appartiennent à Dieu, et pour
Dieu, aux autres.

Piquées par une curiosité inspirée
par l'affection et la foi, quelques
personnes ont interrogé le Pape sur
sa prière : en quoi consistait-t-elle ?
Que disait-il à Dieu dans l'intimité de
son coeur ? Jean-Paul II a répondu,
en de telles occasions : « La prière du
Pape a une dimension toute
particulière. Le souci de toutes les
Églises, qu'il porte dans sa pensée et



dans son coeur, conduit le Pontife à
accomplir chaque jour, par la prière,
un pèlerinage à travers le monde
entier. Se révèle ainsi une sorte de
géographie de la prière du Pape.
Celle des communautés, des Églises,
des sociétés et aussi des problèmes
qui assaillent le monde
contemporain » (Entrez dans
l'espérance, p. 51).

Pèlerinage par la prière. Prier pour
les hommes et pour leurs problèmes.
« Voyages » que Jean-Paul II réalise
par « la pensée et par le coeur », afin
d'accomplir sa mission de Pontife, de
pont entre Dieu et les hommes. Telle
est la prière du Pape, et on s'explique
ainsi que ceux qui écoutent sa parole
remarquent que sa voix n'est pas la
énième voix de cette clameur
publique qui parfois nous assourdit.
Il n'est pas difficile de se rendre
compte que le Saint-Père parle avec
autorité: avec une autorité qui
procède précisément de Jésus, de la



Parole avec une majuscule, de cet
Évangile qui ne passera pas, même si
le ciel et la terre passeront (cf. Mt 5,
18). Car l'Église entière annonce
Jésus-Christ.

A côté du Pape, des millions
d'hommes se sentent unis par les
liens de la foi, qui dépassent tout
autre lien tenant à l'histoire et à la
culture. A côté du Pape, on touche au
mystère de l'Église comme famille de
Dieu et de chaque homme et femme,
en tant qu'enfant de Dieu. Elles ne
mentent pas, ces images de foules,
auxquelles Jean-Paul II nous a
habitués au cours de ces vingt
années: aucun leader n'a jamais
réuni de telles foules. Ni la sociologie,
ni la théorie de la communication ne
suffisent à rendre compte du
phénomène. Derrière les paroles et
les gestes du Pape, derrière
l'affection unanime — à la fois
spontanée et profonde — qu'il suscite
dans le monde entier, derrière



l'espérance qu'il transmet aux
hommes d'aujourd'hui, il y a un
dessein de Dieu courageusement
assumé et une histoire qui renvoie à
Jésus-Christ.

Jean-Paul II, au jour anniversaire de
son élection, parcourra un fois de
plus le monde par la prière. Nous
pouvons être entièrement sûrs qu'il
priera pour nous et pour nos
problèmes. En cette journée, les
catholiques, et bien d'autres hommes
de bonne volonté se souviendront
également de lui dans leur prière,
demanderont à Dieu pour le Saint-
Père la joie et la paix. Et ils
ressentiront le désir de rendre grâces
pour la générosité avec laquelle il a
exercé le pontificat au cours de ces
vingt années.
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