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« Le bœuf et l’âne»,
les deux catéchistes
de l’étable

Entre le boeuf et l'âne gris, dort,
dort, dort le petit fils : mille
anges divins, mille séraphins,
volent à l'entour de ce grand
Dieu d'amour...
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Entre le boeuf et l'âne gris, dort, dort,
dort le petit fils : mille anges divins,
mille séraphins, volent à l'entour de ce
grand Dieu d'amour [1] ! Ce cantique
traditionnel exprime l’exacte



correspondance entre le nourrisson
de l’étable et le Fils unique du ciel.
Encore faut-il le découvrir sous les
traits de son humanité ! Or, il y a
deux mille ans, hormis ses parents, la
cour céleste, les bergers de Bethléem
et les Mages d’Orient, qui y est
parvenu ? Personne.., excepté le
bœuf et l’âne de la Crèche.

Leur présence auprès de Jésus n’est
attestée par aucun des évangiles de
la Nativité. Cependant, la foi du
peuple chrétien, notamment dans
l’unité entre l’Ancien et le Nouveau
Testament, a fait de ces deux
animaux des témoins à part entière
de la naissance du Sauveur.

Retraçons en quelques étapes ce
processus de maturation qui
s’affirma de manière irrévocable lors
de la Nuit Sainte célébrée par saint
François d’Assise en la grotte de
Greccio [2].



1. Divers Pères de l’Église mirent en
regard l’événement de Noël avec la
parole du prophète : un bœuf connaît
son propriétaire et un âne la
mangeoire chez son maître. Israël ne
connaît pas, mon peuple ne comprend
pas [3] : là, les deux animaux sont
mentionnés à titre de références
formelles pour montrer, par un
puissant contraste, l’aveuglement du
Peuple élu.

a) néanmoins, selon l’interprétation
typologique qui lui est chère, Origène
les personnifie en prenant appui sur
leurs caractéristiques opposées ‒
massif, fort, cornes / faible, maigre,
grandes oreilles ‒ ainsi que sur leur
rôle respectif : bête de trait « sous le
joug » / bête de somme et de
transport. Ce couple de contraires lui
permet un bon agencement
symbolique : « L’âne a connu la
mangeoire de son maître : ce n’est pas
le peuple d’Israël qui a connu la
mangeoire de son maître ; c’est un



animal impur qui venait de chez les
païens. Mais Israël ne m’a pas connu,
dit l’Écriture, et mon peuple ne m’a
pas compris» [4]. La pensée de
l'Alexandrin s'inscrit dans une
optique radicale : le bœuf, considéré
pur dans l’Ancien Testament,
représenterait a priori Israël ; l’âne
considéré comme impur[5] les
chrétiens. Or, c’est ce dernier qui
connaît la mangeoire où repose
l’Enfant Dieu. La venue de Jésus
marquerait donc un échange de
statut entre le bœuf et l’âne, entre les
Juifs et les Nations : ceux qui étaient
considérés comme impurs seraient
devenus purs, et vice-versa. D’Israël,
l’Élection serait passée à l’Église.

b) progressivement, la parole du
prophète induisit un état de fait qui
conféra à ces deux animaux familiers
le rôle de compagnons du nouveau-
né à Noël. Elle offre, en effet, une
application directe à son moment : 
Elle mit au monde son Fils premier-né,



l’enveloppa de langes et le coucha
dans une crèche [6]. N’y avait-t-il pas
là une intention cachée du prophète
inspiré ? Une figure à pénétrer : « Le
Bœuf, c’est le Juif enchaîné par la Loi
; l’Âne, porteur des lourds fardeaux,
c’est celui que chargeait le poids de
l’idolâtrie » [7]. Bref, le texte d’Isaïe
et le verset de Luc semblaient
s’appeler l’un l’autre, et le sous-
entendu allégorique de celui-là
former le commentaire naturel de
celui-ci.

c) heureusement, chez d’autres
Pères, l’interprétation n’oppose plus
les deux animaux, mais les associe 
[8] : ils représentent les deux origines
des chrétiens - issus du Judaïsme ou
de la Gentilité – et, ensemble, «
l’humanité sans intelligence qui,
devant l’humble apparition de Dieu
dans l’étable, parvient à sa
connaissance» [9].



2. Les artistes chrétiens ajoutèrent
à la confusion entre réalité et
symbole, au point que l’expression
plastique de celui-ci l’emporta sur le
symbole lui-même : on n’apercevait
plus l’image du Juif enchaîné par la
Loi, ni celle du Gentil idolâtre ; on ne
voyait qu’un Bœuf et qu’un Âne bien
réels, présents au berceau du
Rédempteur. C’est ainsi qu’à la
longue, les deux animaux acquirent
droit de cité dans l’histoire, et que la
dynamique de l’imaginaire prit corps
chez un apocryphe du VIe siècle,
l’Évangile du pseudo-Matthieu : en
venant au monde, Dieu fait homme
n’aurait, dans sa mangeoire, reçu
d’hommage que de la part du Bœuf
et de l’Âne. Tel serait
l’accomplissement de la prophétie.

3. En définitive, celle-ci préfigure les
divers membres du nouveau Peuple
de Dieu, auxquels l’Enfant dans la
mangeoire ouvre les yeux pour qu’ils
puissent connaître leur maître.



D’ailleurs, dans les représentations
de la Nativité du Moyen Age, l’Âne et
le Bœuf ont presque visage humain 
[10]. Ces « rudes adorateurs »
contemplent avec vénération le
mystère. Ils nous renvoient à nos
propres dispositions pour préparer
la naissance du Sauveur dans cette
autre crèche qu’est notre cœur. Ces
deux assistants muets semblent nous
demander : seras-tu assez humble
pour le reconnaître ? Ne dois-tu pas
t’écrier : « Seigneur ! Mon orgueil,
mon amour propre ! Aide-moi à ôter
cela de ma vie ! (…) Nous voici, au
commencement de ta vie d’homme
sur la terre, disposés à vivre ta vie à
toi. Nous voulons te fréquenter, te
connaître, t’aimer, t’imiter ; bref, te
suivre. Toi et moi, nous voulons nous
identifier au Christ, et lui… regarde-
le »[11] !

-------------------------------
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