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VIE DE PRIERE
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Chaque fois que nous ressentons en
nos cœurs le désir de nous améliorer,
le désir de répondre au Seigneur
avec une plus grande générosité et



que nous cherchons un guide, un
point de repère sûr qui serve à notre
vie de chrétien, l’Esprit Saint nous
remet en mémoire ces paroles de
l’Évangile : Puis il leur dit une
parabole sur ce qu’il leur fallait
toujours prier sans jamais se lasser.
La prière est le fondement de toute
œuvre surnaturelle ; avec la prière
nous sommes tout-puissants et, s’il
nous arrivait de négliger ce moyen,
nous n’obtiendrions rien.

J’aimerais que dans notre méditation
d’aujourd’hui, nous nous
persuadions une fois pour toutes de
la nécessité de nous préparer à être
des âmes contemplatives, en pleine
rue, au milieu de notre travail,
d’entretenir avec Dieu une
conversation qui ne doit pas fléchir
tout au long de la journée. C’est là le
seul chemin si nous prétendons
marcher loyalement sur les pas du
Maître.
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Tournons les yeux vers Jésus-Christ,
notre modèle, le miroir dans lequel
nous devons nous regarder.
Comment se comporte-t-il, même
extérieurement, dans les grands
moments ? Que nous dit de lui le
Saint Évangile ? Cette façon
habituelle qu’a le Christ d’accourir
au Père avant d’accomplir ses grands
miracles m’émeut ; comme l’exemple
qu’il nous laisse, lorsqu’il se retire au
désert quarante jours et quarante
nuits pour prier, avant de
commencer sa vie publique.

Il est très important, pardonnez mon
insistance, de garder les yeux fixés
sur les pas du Messie, car il est venu
nous montrer le chemin qui mène au
Père. Nous découvrirons avec lui la
manière de donner un relief
surnaturel aux activités qui sont en
apparence les plus petites ; nous
apprendrons à donner à chaque



instant une vibration d’éternité et
nous comprendrons plus
parfaitement pourquoi la créature a
besoin de ces moments de
conversation intime avec Dieu : pour
lui parler, pour l’invoquer, pour le
louer, pour éclater en actions de
grâces, pour l’écouter ou simplement
pour être avec lui.

Considérant, il y a de nombreuses
années déjà, cette façon d’agir de
mon Seigneur, je suis arrivé à la
conclusion que l’apostolat, quel qu’il
soit, n’est que le débordement de la
vie intérieure. C’est pourquoi le
passage qui raconte comment le
Christ a décidé de choisir pour
toujours ses douze premiers disciples
me paraît à la fois si naturel et si
surnaturel. Saint Luc rapporte qu’il
commença par passer toute la nuit à
prier Dieu. Observez-le aussi à
Béthanie, quand il se prépare à
ressusciter Lazare, après avoir
pleuré son ami, il lève les yeux au



ciel et s’écrie : Père, je te rends grâces
de m’avoir exaucé. Tel fut son
enseignement précis : si nous
voulons aider les autres, si nous
prétendons sincèrement les pousser
à découvrir le sens véritable de leur
destinée terrestre, nous devons nous
appuyer sur la prière.
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Les scènes où Jésus-Christ parle à son
Père sont si nombreuses qu’il n’est
pas possible de nous arrêter à
chacune d’entre elles. Mais il me
semble que nous ne pouvons pas
omettre de considérer les heures si
intenses qui précèdent sa Passion et
sa Mort, alors qu’il se prépare à
consommer le Sacrifice qui va nous
réconcilier avec l’Amour divin. Dans
l’intimité du Cénacle, son Cœur
s’épanche : il s’adresse au Père en
suppliant, il annonce la venue du
Saint-Esprit et encourage les siens à



une ferveur continuelle dans la
charité et la foi.

Ce recueillement ardent du
Rédempteur se poursuit à
Gethsémani, quand il pressent
l’imminence de la Passion, avec son
cortège d’humiliations et de
douleurs, avec cette dure Croix, le
gibet des malfaiteurs, qu’il a désirée
ardemment. Père, disait-iI, si tu veux,
éloigne de moi cette coupe ! Et
aussitôt : Cependant, que ce ne soit
pas ma volonté qui se fasse, mais la
tienne ! Plus tard, fixé au bois de la
Croix, seul, les bras ouverts dans un
geste de prêtre éternel, il poursuit le
même dialogue avec son Père : Père,
je remets mon esprit entre tes mains.
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Contemplons maintenant sa Mère
bénie, qui est aussi notre Mère. Au
Calvaire, à côté du gibet, elle prie. Ce
n’est pas là une attitude nouvelle
chez Marie. Elle ne s’est jamais



comportée différemment, quand elle
remplissait ses devoirs, en s’occupant
de sa maison. Au milieu de ses
occupations courantes, elle
demeurait attentive à Dieu. Le Christ,
perfectus Deus, perfectus homo, a
voulu que sa Mère qui est la plus
éminente des créatures, celle qui est
pleine de grâces, nous affermît elle
aussi dans ce désir d’élever toujours
notre regard vers l’amour divin.
Rappelez-vous la scène de
l’Annonciation : l’archange vient
délivrer son message divin
(l’annonce qu’elle serait Mère de
Dieu) ; il la trouve en prière. Marie
est entièrement recueillie quand
saint Gabriel la salue : Salut, comblée
de grâces, le Seigneur est avec toi.
Quelques jours plus tard, elle laisse
éclater sa joie dans le Magnificat : ce
chant marial, que l’Esprit Saint nous
a transmis grâce à la minutieuse
fidélité de saint Luc, est le fruit des
rapports habituels de la très Sainte
Vierge avec Dieu.



Notre Mère a longuement médité les
paroles des saints, ces hommes et ces
femmes de l’Ancien Testament qui
attendaient le Seigneur, ainsi que les
événements auxquels ils ont été
mêlés. Elle s’est émue devant cette
succession de prodiges, devant le
débordement de la miséricorde de
Dieu pour un peuple si souvent
ingrat. Cette tendresse divine,
constamment renouvelée, fait jaillir
ces mots de son cœur immaculé : 
Mon âme exalte le Seigneur et mon
esprit tressaille de joie en Dieu mon
Sauveur, parce qu’il a jeté les yeux sur
son humble servante. Les fils de cette
bonne Mère que sont les premiers
chrétiens ont appris cela d’elle ; nous
aussi nous pouvons, et nous devons,
l’apprendre.
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Une scène des Actes des Apôtres
m’enchante, parce qu’elle rapporte
un exemple clair, toujours actuel. Ils



se montraient assidus à
l’enseignement des apôtres, fidèles à
la communion fraternelle, à la
fraction du pain et aux prières. C’est
une remarque qui se retrouve très
fréquemment dans le récit de la vie
des premiers disciples du Christ :
Tous d’un même cœur étaient
assidus à la prière. Et lorsque Pierre
est emprisonné parce qu’il prêchait
audacieusement la vérité, ils
décident de prier. La prière de
l’Église s’élevait pour lui vers Dieu
sans relâche.

La prière était, à cette époque comme
aujourd’hui, la seule arme, le moyen
le plus puissant pour vaincre dans
les batailles de la lutte intérieure : 
Quelqu’un parmi vous souffre-t-il ?
Qu’il prie. Et saint Paul de résumer : 
Priez sans cesse, ne vous fatiguez
jamais d implorer.



Comment prier
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Comment prier ? J’ose affirmer, sans
crainte de me tromper, qu’il y a
beaucoup de manières de prier, un
nombre presque infini de façons.
Mais je voudrais que la nôtre soit la
véritable prière des enfants de Dieu,
non le verbiage des hypocrites qui
entendront Jésus leur dire : Ce n’est
pas en me disant : « Seigneur,
Seigneur », qu’on entrera dans le
Royaume des cieux. Ceux qui
agissent avec hypocrisie peuvent
peut-être reproduire le bruit de la
prière — écrivait saint Augustin —,
mais non sa voix, parce qu’il y
manque la vie, et que le désir
d’accomplir la Volonté du Père fait
défaut. Quand nous crions « Seigneur
» ayons vraiment la volonté de faire
passer dans la réalité les motions
intérieures que le Saint-Esprit éveille
en notre âme.



Nous devons nous efforcer de ne rien
laisser en nous qui soit l’ombre d’une
duplicité. Or, la première condition
pour chasser ce mal que le Seigneur
condamne durement, c’est d’essayer
de maintenir une disposition claire,
habituelle et actuelle d’aversion pour
le péché. Nous devons éprouver dans
notre coeur et dans notre intelligence
une horreur forte et sincère du péché
grave. Une attitude profondément
enracinée en nous doit être aussi de
détester le péché véniel délibéré, ces
défaillances qui ne nous privent pas
de la grâce mais qui affaiblissent les
canaux par lesquels celle-ci arrive
jusqu’à nous.
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Je ne me suis jamais lassé de parler
de prière et, grâce à Dieu, je ne m’en
lasserai jamais. Aux alentours de
1930, des gens de toutes conditions,
étudiants, ouvriers, bien-portants et
malades, riches et pauvres, prêtres et



laïcs, s’approchaient du jeune prêtre
que j’étais, pour tenter
d’accompagner de plus près le
Seigneur. Je leur donnais toujours ce
conseil : priez. Et si l’un d’entre eux
me répondait : je ne sais même pas
comment commencer, je lui
recommandais de se mettre en la
présence du Seigneur et de lui
dévoiler son inquiétude, son
angoisse, avec cette même plainte :
Seigneur, je ne sais pas ! Et c’est
souvent dans ces humbles
confidences que se nouaient des
rapports assidus avec le Christ, que
s’établissait l’intimité avec lui.

Bien des années après, je ne connais
pas d’autre recette. Si tu ne t’estimes
pas prêt, accours à Jésus comme ses
disciples accouraient à lui : Seigneur,
apprends-nous à prier. Tu verras
combien l’Esprit Saint vient au
secours de notre faiblesse, car nous ne
savons que demander pour prier
comme il faut ; mais l’Esprit lui-même



intercède pour nous en des
gémissements ineffables, que l’on ne
peut pas raconter, car aucune
description ne peut en faire
connaître la profondeur avec
exactitude.

Quelle assurance doit nous donner la
Parole divine ! Je n’invente rien
quand je ne cesse de répéter
inlassablement ce conseil dans
l’exercice de mon ministère
sacerdotal. Il sort tout droit de la
Sainte Écriture où je l’ai appris :
Seigneur, je ne sais pas m’adresser à
toi ! Seigneur, apprends-moi à prier !
C’est alors qu’on ressent l’assistance
amoureuse du Saint-Esprit, lumière,
feu, vent impétueux, qui fait jaillir la
flamme et la rend propre à allumer
des incendies d’amour.

Prière, dialogue
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Nous nous sommes déjà engagés sur
la voie de la prière. Comment
continuer ? N’avons-nous pas
remarqué comment bien des gens,
hommes et femmes, semblent se
parler à eux-mêmes et s’écouter avec
complaisance ? C’est un flot de
paroles presque continu, un
monologue où ils reviennent
inlassablement sur les problèmes qui
les préoccupent, sans vraiment
tenter de les résoudre, seulement
mus peut-être par le désir morbide
d’attirer la pitié ou l’admiration. Ils
paraissent ne rien désirer de plus.

Si nous voulons vraiment épancher
notre cœur, sans perdre la franchise
et la simplicité, nous chercherons le
conseil de personnes qui nous
aiment, qui nous comprennent : on
parle avec son père, avec sa mère,
avec sa femme, avec son mari, avec
son frère, avec son ami. C’est déjà là
un dialogue, bien que souvent nous
désirions plus nous épancher,



raconter ce qui nous arrive,
qu’écouter. Commençons à nous
conduire de la sorte avec Dieu,
certains qu’il nous écoute et qu’il
nous répond. Écoutons-le
attentivement, et ouvrons notre
conscience à une humble
conversation, pour lui rapporter avec
confiance tout ce qui résonne dans
notre tête et dans notre cœur : joies,
tristesses, espérances, chagrins,
succès, échecs, et jusqu’aux plus
petits détails de notre journée. Parce
que nous nous serons rendus compte
que tout ce qui nous concerne
intéresse notre Père céleste.
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Repoussez, si elle se présente, la
lâcheté, l’idée erronée que la prière
peut attendre. Ne reportons jamais
cette source de grâces. C’est
maintenant le bon moment. Dieu, qui
regarde avec amour toute notre
journée, préside à notre prière



intime : toi et moi, je l’affirme à
nouveau, nous devons nous confier à
lui comme on se confie à un frère, à
un ami, à un père. Dis-lui — je le lui
dis — qu’il est toute Grandeur, toute
Bonté, toute Miséricorde. Et ajoute :
c’est pourquoi je veux m’éprendre de
toi, malgré la rudesse de mes
manières, de ces pauvres mains que
voici, usées et écorchées aux sentiers
ardus et poussiéreux de la terre.

Ainsi nous marcherons, presque sans
nous en rendre compte, l’allure
divine, ferme et vigoureuse, avec au
cœur la conviction intime que, près
du Seigneur, même la douleur,
l’abnégation, les souffrances sont
aimables. Quelle force, pour un
enfant de Dieu, de se savoir si près de
son Père ! Aussi, quoi qu’il arrive,
suis-je inébranlable, sûr avec toi,
mon Seigneur et mon Père, qui es
mon rocher et ma force.

247



Tout cela semblera peut-être familier
à certains ; nouveau à d’autres ; ardu
pour tous. Quant à moi, je ne cesserai
de prêcher, jusqu’à mon dernier
souffle, l’absolue nécessité d’être une
âme de prière, et cela toujours, en
n’importe quelle occasion et dans les
circonstances les plus diverses, car
Dieu ne nous abandonne jamais. Il
n’est pas chrétien de penser à
l’amitié de Dieu exclusivement
comme à un ultime recours. Peut-il
nous paraître normal d’ignorer ou de
mépriser les personnes que nous
aimons ? Évidemment non. Nos
paroles, nos désirs, nos pensées vont
continuellement vers ceux que nous
aimons : c’est comme une présence
continuelle. Il doit en être de même
pour Dieu.

Cette recherche du Seigneur fait de
toute notre journée une conversation
intime et confiante. Je l’ai affirmé, je
l’ai écrit bien souvent, et peu
m’importe de le répéter, car notre



Seigneur nous a fait savoir par son
exemple que c’est le comportement
le plus sûr : prier constamment, du
matin au soir et du soir au matin.
Quand tout se fait facilement : merci,
mon Dieu ! Quand arrive un moment
difficile : Seigneur, ne m’abandonne
pas ! Et Dieu, doux et humble de cœur,
n’oubliera pas nos supplications et
ne restera pas non plus indifférent : 
Demandez et l’on vous donnera ;
cherchez et vous trouverez ; frappez et
l’on vous ouvrira.

Efforçons-nous donc, en cherchant
Dieu derrière chaque événement, de
ne jamais perdre le point de vue
surnaturel : dans ce qui est agréable
et dans ce qui l’est moins, dans le
réconfort… et dans l’affliction que
nous cause la mort d’un être cher.
Avant tout, parle à Dieu ton Père, en
cherchant le Seigneur au centre de
ton âme. Il n’y a là rien de futile ou
de ridicule : c’est au contraire la
manifestation évidente d’une vie



intérieure constante, d’un véritable
dialogue d’amour. Cette pratique ne
peut produire en nous aucune
déformation psychologique : elle doit
être aussi naturelle pour un chrétien
que le battement du cœur.

Prières vocales et prière
mentale
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Les prières vocales se sertissent
comme des joyaux sur ce canevas,
sur cette foi chrétienne en actes.
Formules divines : Notre Père…, Je
vous salue, Marie…, Gloire au Père,
au Fils et au Saint-Esprit. Couronne
de louanges à Dieu et à notre Mère,
constituée par le Saint Rosaire et par
tant d’autres acclamations pleines de
piété que nos frères chrétiens ont
récitées depuis toujours.

Saint Augustin commente un verset
du Psaume 85 : Seigneur, aie pitié de



moi, parce que j’ai crié vers toi tout le
jour, non pas un jour seulement. Et il
écrit : Par « tout le jour » il entend «
tout le temps, sans cesse… » Un seul et
même homme parvient jusqu’à la fin
du monde ; car ce sont les mêmes
membres du Christ qui appellent :
quelques-uns reposent déjà en lui,
d’autres l’invoquent maintenant et
d’autres l’imploreront quand nous
serons morts, et après eux d’autres
continueront de le supplier. La
possibilité de participer à cet
hommage au Créateur, qui se
perpétue à travers les siècles, ne vous
émeut-elle pas ? Que l’homme est
grand quand il se reconnaît la
créature préférée de Dieu et qu’il
accourt à lui, tota die, à chaque
moment de son pèlerinage terrestre !
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Notre journée ne devrait pas être
exempte de moments spécialement
consacrés à parler à Dieu, moments



où notre pensée s’élève vers lui, où
les mots n’ont pas besoin de venir
aux lèvres, parce qu’ils chantent déjà
dans notre cœur. Réservons à cette
pratique de piété un temps suffisant ;
à heure fixe, si possible ; près du
Tabernacle, en tenant compagnie à
celui qui est resté là par Amour. Et
s’il n’est pas possible de faire
autrement, n’importe où, car notre
Dieu se trouve de façon ineffable
dans notre âme en état de grâce. Je te
conseille néanmoins d’aller à
l’oratoire chaque fois que tu le peux :
si je ne l’appelle pas chapelle, c’est
pour mieux marquer que ce lieu ne
requiert pas une attitude officielle,
propre aux cérémonies, mais bien
plutôt une élévation de ton esprit
vers le ciel, dans le recueillement et
l’intimité, avec la conviction que
Jésus-Christ nous voit, nous entend et
nous attend ; qu’il se tient au milieu
de nous dans le tabernacle où, caché
sous les espèces sacramentelles, il est
réellement présent.



Chacun d’entre vous peut, s’il le veut,
trouver sa voie personnelle pour
cette conversation avec Dieu. Je
n’aime pas parler de méthodes ni de
formules, parce que je n’ai jamais
voulu contraindre personne à se
plier à un modèle : je me suis efforcé
d’encourager tout le monde à
s’approcher du Seigneur, en
respectant chaque âme telle qu’elle
est, avec ses caractéristiques
personnelles. Demandez-lui de faire
pénétrer ses desseins dans votre vie,
non seulement dans votre tête mais
aussi au plus profond de votre cœur
et dans toute votre activité
extérieure. Je vous assure que vous
vous épargnerez ainsi une grande
partie des ennuis et des peines de
l’égoïsme et que vous vous sentirez la
force de répandre le bien autour de
vous. Combien de contrariétés
disparaissent, quand nous nous
plaçons intérieurement tout près de
notre Dieu, lui qui ne nous
abandonne jamais ! Avec des



nuances différentes, c’est cet amour
de Jésus envers les siens, envers les
malades, envers les infirmes qui se
renouvelle, de Jésus qui demande :
que t’arrive-t-il ? Il m’arrive que… Et
aussitôt vient la lumière ou, au
moins, l’acceptation et la paix.

En t’invitant à ces confidences avec
le Maître, je fais spécialement
allusion à tes difficultés personnelles,
parce que la plupart des obstacles à
notre bonheur naissent d’un orgueil
plus ou moins caché. Nous nous
estimons d’une valeur
exceptionnelle, doués de qualités
extraordinaires ; et, lorsque les
autres ne pensent pas ainsi, nous
nous sentons humiliés. Excellente
occasion pour accourir à la prière et
pour rectifier, certains qu’il n’est
jamais trop tard pour changer de
direction. Il est très bon cependant
d’amorcer ce changement de cap le
plus tôt possible.



Dans la prière l’orgueil peut, avec
l’aide de la grâce, se transformer en
humilité. Alors la véritable joie surgit
dans l’âme, quand bien même nous
remarquerions encore de la boue sur
nos ailes, la fange de notre pauvre
misère qui est en train de sécher.
Cette boue tombera plus tard avec la
mortification, et nous pourrons voler
très haut, parce que le vent de la
miséricorde de Dieu nous sera
favorable.
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Comprenons que le Seigneur n’aspire
qu’à nous entraîner dans un sillage
merveilleux, divin et humain tout à
la fois, fait d’abnégation joyeuse, de
bonheur mêlé de douleur et d’oubli
de soi. Si quelqu’un veut venir à ma
suite, qu’il se renie lui-même. Ce
conseil, nous l’avons tous entendu.
Nous devons nous déterminer à le
suivre vraiment, afin que le Seigneur
puisse se servir de nous et qu’à tous



les carrefours du monde où nous
nous trouvions, nous-mêmes bien
appuyés sur Dieu, nous soyons sel,
levain et lumière. Toi en Dieu, pour
illuminer, pour donner de la saveur,
pour faire lever la pâte et pour servir
de ferment.

Mais n’oublions pas pour autant que
ce n’est pas nous qui créons cette
lumière : nous ne faisons que la
refléter. Ce n’est pas nous qui
sauvons les âmes en les poussant à
bien agir : nous ne sommes que des
instruments, plus ou moins dignes,
des desseins salutaires de Dieu. S’il
nous arrivait un jour de penser que
le bien que nous faisons est notre
œuvre, l’orgueil reviendrait en force,
pire encore, le sel perdrait sa saveur,
le levain pourrirait et la lumière
deviendrait ténèbres.

Un personnage de plus
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Quand, au cours de ces trente années
de sacerdoce, j’ai insisté avec
ténacité sur la nécessité de la prière,
sur la possibilité de convertir notre
existence en une clameur incessante,
certains m’ont demandé : est-il
possible d’agir toujours ainsi ? Oui,
c’est possible. Cette union avec notre
Seigneur ne nous écarte pas du
monde, ne nous transforme pas en
êtres bizarres, étrangers au temps
qui passe.

Si Dieu nous a créés, s’il nous a
rachetés, s’il nous aime jusqu’à livrer
son Fils unique pour nous, s’il nous
attend, chaque jour ! comme le père
de la parabole attendait son enfant
prodigue, comment ne désirerait-il
pas que nous le fréquentions
amoureusement ? Ce qui serait
étrange, ce serait de ne pas parler à
Dieu, de s’écarter de lui, de l’oublier,
d’agir en tournant le dos aux appels
ininterrompus de la grâce.
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En outre, je voudrais que vous
compreniez que personne n’échappe
au mimétisme. Les hommes sont
poussés, même inconsciemment, par
un désir continuel de s’imiter les uns
les autres. Et nous, allons-nous
négliger cette invitation à imiter
Jésus ? Chaque individu s’efforce
petit à petit de s’identifier à ce qui
l’attire, au modèle qu’il s’est choisi
pour y rapporter sa conduite. Notre
façon de nous comporter dépend de
l’idéal que chacun d’entre nous se
forge. Le Christ est notre maître : le
Fils de Dieu, la Seconde Personne de
la Très Sainte Trinité. En imitant le
Christ, nous gagnons le droit
incomparable de participer à ce
courant d’amour qu’est le mystère du
Dieu unique en trois Personnes.

Si parfois vous vous trouvez sans
force pour suivre les traces de Jésus-
Christ, échangez des mots d’amitié



avec ceux qui ont vécu à ses côtés
quand il était sur cette terre. En
premier lieu Marie qui l’a mis au
monde pour nous. Et aussi les
apôtres. Il y avait là quelques Grecs,
de ceux qui montaient pour adorer
durant la fête. Ils abordèrent Philippe,
qui était de Bethsaïde en Galilée, et lui
firent cette requête : « Seigneur, nous
voudrions voir Jésus. » Philippe va le
dire à André : André et Philippe vont
le dire à Jésus. Cela n’est-il pas
encourageant ? Ces étrangers n’osent
pas se présenter au Maître et se
cherchent un bon intercesseur.
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Tu imagines que tes péchés sont si
nombreux que le Seigneur ne pourra
pas t’écouter ? Il n’en est rien, car le
Seigneur est plein de miséricorde. Si,
en dépit de cette merveilleuse vérité,
tu ressens le poids de ta misère, dis
comme le publicain : Seigneur, me
voici ; à toi de voir ! Et observez ce



que nous raconte saint Matthieu,
quand on amène un paralysé devant
Jésus. Ce malade ne fait aucun
commentaire : il est là, sans plus, en
présence de Dieu. Le Christ est ému
de cette contrition, de la douleur de
celui qui sait ne rien mériter. Il ne
tarde pas à faire preuve de sa
miséricorde habituelle : Confiance,
mon enfant, tes péchés sont remis.

Dans ta prière, je te conseille
d’intervenir dans les scènes de
l’Évangile, comme un personnage de
plus. Représente-toi d’abord la scène
ou le mystère, qui te servira à te
recueillir et à méditer. Ensuite mets à
contribution ton intelligence pour
contempler un trait de la vie du
Maître : son Cœur attendri, son
humilité, sa pureté, son
accomplissement de la Volonté du
Père. Puis raconte-lui ce qui t’arrive
d’ordinaire dans ce domaine, ce qui
se passe chez toi, en ce moment.
Demeure attentif. Il voudra peut-être



t’indiquer quelque chose : c’est alors
que viendront les motions
intérieures, les découvertes, les
reproches.
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Pour orienter le cours de ma prière
j’ai coutume —peut-être cela aidera-
t-il aussi l’un d’entre vous — de
matérialiser ce qui est le plus
spirituel. Notre Seigneur utilisait déjà
ce procédé. Il aimait enseigner en
paraboles tirées du milieu qui
l’entourait : le pasteur et les brebis, la
vigne et les sarments, la barque et les
filets, la semence que le semeur
lance à la volée…

La Parole de Dieu est tombée dans
notre âme. Quelle sorte de terre lui
avons-nous préparée ? Les pierres y
abondent-elles ? Est-elle étouffée par
les épines ? Peut-être est-ce un lieu
foulé par trop de pas humains, petits,
mesquins ? Seigneur, fais que ma
parcelle soit une bonne terre, fertile,



exposée généreusement à la pluie et
au soleil ; que ta semence y prenne
racine : qu’elle produise des épis
mûrs, du bon blé.

Je suis le cep : vous êtes les sarments.
Le mois de septembre est arrivé et
les ceps sont chargés de pousses
longues, minces, souples et noueuses,
pleines de fruits, déjà prêtes pour la
vendange. Regardez ces sarments
alourdis de la sève qu’ils ont reçue
du tronc : grâce à elle les minuscules
pousses d’il y a quelques mois se sont
transformées en une pulpe douce et
mûre, qui comblera de joie les yeux
et le cœur des hommes. Peut-être
reste-t-il par terre quelques
brindilles éparses, à demi enterrées.
C’était aussi des sarments, mais secs,
desséchés au soleil d’août. Ils sont le
symbole le plus parlant de la stérilité.
Car hors de moi vous ne pouvez rien
faire.



Le trésor. Pensez à la joie immense
de celui qui a la chance de le trouver.
Les gênes, les angoisses ont pris fin.
Il vend tout ce qu’il possède et achète
ce champ. Son cœur tout entier bat là
où est cachée sa richesse. Le Christ
est notre trésor : jeter par-dessus
bord tout ce qui est inutile pour
pouvoir le suivre ne doit pas nous
coûter. Et la barque, délestée de tout
ce qui est inutile, filera droit vers ce
port tranquille qu’est l’Amour de
Dieu.
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Je répète qu’il y a mille façons de
prier. Les enfants de Dieu n’ont pas
besoin d’une méthode, toute faite et
conventionnelle, pour s’adresser à
leur Père. L’amour est inventif,
ingénieux ; si nous aimons, nous
saurons découvrir des chemins
personnels, intimes, qui nous
amènent au dialogue continuel avec
le Seigneur.



Fasse Dieu que tout ce que nous
avons contemplé aujourd’hui ne
passe pas au-dessus de notre âme
comme un orage d’été : quatre
gouttes, puis le soleil, et de nouveau
la sécheresse. Cette eau divine doit
former une nappe, parvenir
jusqu’aux racines et produire des
fruits de vertu. Nos années, jours de
travail et de prière, s’écouleront ainsi
en la présence du Père. Et si nous
faiblissons, recourons à l’amour de
Sainte Marie, Maîtresse de prière et à
saint Joseph, notre Père et Seigneur,
que nous vénérons tant, car c’est lui
qui, en ce monde, a été le plus proche
de la Mère de Dieu et, après Sainte
Marie, de son Divin Fils. Tous les
deux présenteront à Jésus notre
faiblesse, pour qu’il la transforme en
force.
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