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Combat, proximité,
mission (13): Cœur
eucharistique

Fréquenter l’Eucharistie est la
réponse, mise en pratique, à sa
promesse de rester avec nous :
s’il est avec moi tous les jours, je
veux aussi être avec lui tous les
jours.

14 mai 2025

Ubi amor ibi oculus : « Là où est
l’amour, là est le regard » [1]. L’amour
recherche toujours la présence de
l’être aimé : on pourrait presque dire



qu’il n’a d’yeux pour personne
d’autre. Mais parfois, la séparation,
l’absence, devient inévitable. Nous
nous résignons alors, impuissants, à
l’attente ou à la nostalgie ; nous nous
accrochons à quelque chose qui
évoque la présence de l’autre ou qui
nous rappelle tout l’amour vécu.
Cette nostalgie est la source
inépuisable de tant de chansons et de
poèmes à travers l’histoire, qui
condensent cette dernière tentative
pour vaincre la solitude.

Je serai avec vous tous les jours

Chaque dimanche, les chrétiens
professent leur foi en la vie éternelle
et en la résurrection de la chair. Pour
nous, le souvenir et la douleur causés
par l’absence d’un être cher ne sont
pas le dernier mot. « Après la mort,
ne l’oubliez jamais, l’Amour viendra
à votre rencontre. Et dans l’Amour
de Dieu vous trouverez par surcroît
toutes les amours nobles que vous



aurez connues sur terre. » [2].
Cependant, tant que nous marchons
dans cette vallée de larmes, la
douleur de l’absence fait partie de la
grammaire du cœur humain.

Pour illustrer le mystère de
l’Eucharistie, saint Josémaria
recourait habituellement à ces
mouvements du cœur, à cette
réaction si naturelle de ne pas
vouloir se séparer. La réalité
déconcertante et grandiose qu’un
Dieu tout entier ait voulu rester dans
un morceau de pain peut être
considérée à partir de « l’expérience,
si humaine, de la séparation de deux
êtres qui s’aiment. Ils aimeraient être
toujours ensemble, mais le devoir —
quel qu’il soit — les oblige à
s’éloigner l’un de l’autre. Ils
désireraient rester ensemble et ils ne
le peuvent pas. L’amour de l’homme,
si grand soit-il, a des limites ; il a
recours à un symbole. Ceux qui se
quittent échangent un souvenir ;



peut-être une photographie, avec une
dédicace si enflammée qu’on est
surpris que le papier n’en brûle pas.
Ils ne peuvent pas faire davantage :
les désirs des créatures dépassent
tellement leurs possibilités.

Ce que nous ne pouvons pas, le
Seigneur le peut. Jésus-Christ, Dieu
parfait et homme parfait, ne nous
laisse pas un symbole, mais la réalité
: il reste lui-même. Il ira vers le Père,
mais il restera avec les hommes. Il ne
nous laissera pas un simple cadeau
qui nous fasse évoquer sa mémoire,
une image qui tende à s’effacer avec
le temps, comme la photographie qui
rapidement pâlit, jaunit, et n’a pas de
sens pour ceux qui n’ont pas vécu ce
moment d’amour. Sous les espèces
du pain et du vin, il est là, réellement
présent : avec son Corps, son Sang,
son Âme et sa Divinité » [3].

Alors que la blessure est encore à vif,
l'auteur d'un petit livre sur la



douleur de la séparation qu’implique
la mort, décrit avec force ce
sentiment humain d’impuissance.
Face au départ définitif de sa femme,
l’auteur refuse de se contenter d’une
photographie, d’un objet qui évoque
d’une manière ou d’une autre sa
présence : « J’aime H. – écrit-il — et
non pas quelque chose qui lui
ressemble » [4]. Pour l’amour, le
souvenir ne suffit pas ; le cœur
humain demande plus, mais son
pouvoir est limité. Cependant, « rien
n’est impossible à Dieu » (Lc 1, 37).
On comprend ainsi les paroles de
Jésus à la fin de son passage sur terre
: « Je serai avec vous tous les jours
jusqu’à la fin des temps » (Mt 28, 20).
Par la force de l’Esprit, il demeure
dans l’histoire et dans la vie de
chaque homme. Il s’en va et en
même temps il reste : avec une «
nouvelle proximité » [5], invisible,
mais plus profonde et plus
englobante.



L’Eucharistie n’est pas un simple
souvenir, ni le désir d’une rencontre
future : c’est une présence et une
proximité réelles. Jésus de Nazareth 
est présent dans la Messe, celui-là
même qui est né à Bethléem, qui a
marché sur les terres de Galilée et
qui est mort sur la croix pour nous.
Cette réalité illumine toute la vie
chrétienne, qui n’est autre que la vie
du Christ en nous (cf. Ga 2, 20) : «
Suivre le Christ : voilà le secret.
L’accompagner de si près que nous
vivions avec lui, comme ses douze
premiers apôtres ; de si près que
nous nous identifiions à lui» [6].

Fréquenter quotidiennement
l’Eucharistie répond à ce désir de
l’accompagner de près ; c’est la
réponse, mise en pratique, à sa
promesse de rester avec nous : s’il est
avec moi tous les jours, je veux aussi
être avec lui tous les jours. Celui qui
connaît le désir ardent de Jésus de
manger sa Pâque avec nous (cf. Lc



22, 15), sa prière constante, sa
souffrance, son amour pour chacun,
ne veut pas le laisser seul : il
l’accompagne, si possible, tous les
jours. Il ne lui suffit pas de savoir
que des millions d’autres hommes et
femmes l’attendent au pied de l’autel
: il sait que Jésus remarquerait
l’absence de ceux qui, pouvant être
avec lui, sont partis à leurs affaires.

Saint Manuel González, ami de saint
Josémaria et grand amoureux de
l’Eucharistie, a écrit ces mots à la fin
de sa vie : « Une Messe, c’est Jésus qui
recueille dans son cœur tout le
parfum de ses bonnes œuvres et de
ses bonnes paroles, tous les échos de
son cœur, […] tout le jus de sa sueur
et de ses larmes à la recherche des
pécheurs, toute l’amertume de
l’amour payé en retour par
l’ingratitude, de la générosité par des
incompréhensions, des jalousies et
des malveillances, qui l’ont
accompagné de Bethléem au



Calvaire, et, quand son cœur était
rempli de tout cela, prendre sur ses
épaules une croix lourde et se laisser
clouer dessus, permettant qu’une
lance, une fois mort, l’ouvre comme
une rose qui s’ouvre au printemps…
» [7]

Dans l’Eucharistie, la personne
vivante du Seigneur, l’Amour des
amours, origine et fin de notre
existence et de toute la création (cf.
Col 1, 16-19), vient à notre rencontre.
C’est pourquoi la sainte Messe est « le
centre et la racine de la vie intérieure
» [8]. Elle est centre parce que ma vie
tourne autour de la croix glorieuse :
le travail et le repos, la douleur et la
joie, l’amour reçu et donné… Dans la
Messe, je partage avec lui mes
sentiments, mes désirs, mes
difficultés… toutes mes affaires ; et,
avec lui, je les porte au Père. En
même temps, la sainte Messe est
aussi racine parce qu’elle me met en
contact avec l’Auteur de la grâce,



avec la vie même de Dieu. « Personne
ne va vers le Père sans passer par
moi » (Jn 14, 6). Sans l’Eucharistie,
aucune œuvre humaine ne pourrait
avoir « une vibration d’éternité » [9].
Ce n’est que dans la mesure où je
laisse Jésus entrer dans la barque de
ma vie que je peux « travailler
comme il travaillait et aimer comme
il aimait » [10].

La sainte Messe est quelque chose de
grandiose, mais elle apparaît presque
toujours – hormis certaines
célébrations plus solennelles ou plus
massives – comme quelque chose de
discret, de simple, de familier :
comme l’ont été la dernière Cène, les
rencontres de Jésus ressuscité avec
les apôtres et la fraction du pain des
premiers chrétiens. Pourtant, nous
sommes entourés d’anges, nous
touchons le ciel, nous touchons Dieu.
Nous ne le voyons pas, mais la foi
nous le dit [11]. De notre côté, nous
pouvons apporter le recueillement,



l’émerveillement, le désir que Dieu
nous introduise dans son mystère. Et
il fera le reste.

Je suis le pain vivant

Cela s’est passé à Abitinia, en
Afrique, au cours des premiers
siècles de l’histoire de l’Église. Un
groupe de quarante-neuf chrétiens
allait être condamné à mort pour
avoir désobéi à l’interdiction
impériale de célébrer l’Eucharistie.
Lorsque le juge leur demanda
pourquoi ils risquaient leur vie, l’un
d’eux répondit simplement : sine
dominico non possumus ; « parce que
sans le dimanche - sans l’Eucharistie
- nous ne pouvons pas vivre » [12]. La
foi de ces hommes et de ces femmes
en la présence réelle de Jésus est
impressionnante. Ils risquaient leur
vie parce qu’ils croyaient de tout leur
cœur que Jésus-Christ, le Fils de Dieu
fait chair, était réellement présent
dans ce qui semblait être un simple



morceau de pain. Ils risquaient leur
vie, car pour eux, c’était vraiment
une question de vie ou de mort : sans
Jésus, sans la communion, leur vie
n’avait plus de sens ; leur cœur
retournait dans un monde sans
lumière, sans salut, sans un amour
qui vainque la mort. La foi de ces
martyrs nous interpelle : ressentons-
nous, nous aussi, que sans
l’Eucharistie, nous ne pouvons pas
vivre ? Avons-nous faim de la parole
de Dieu, de le recevoir en nous ? Que
sommes-nous prêts à faire pour
pouvoir fréquenter le Seigneur ?

Chaque Messe est une rencontre avec
Jésus ressuscité, une occasion de le
recevoir dans notre fragilité, mais
aussi dans la pureté, l’humilité et la
dévotion des saints. La ligne qui
sépare la ferveur de la routine dans
la communion quotidienne est très
fine, mais à la fois très épaisse. C’est
pourquoi nous devons nous préparer
en prenant soin des différentes



composantes de notre être : depuis
les sens corporels — en particulier la
vue et l’ouïe - jusqu’aux sens
intérieurs, tels que l’imagination et la
mémoire. Le silence intérieur est
indispensable pour pouvoir goûter et
savourer la beauté du Christ. Dans
un cœur rempli de bruit, la parole de
Dieu peut difficilement résonner.

Tout comme la graine est féconde
lorsqu’elle tombe dans la bonne terre
(cf. Mt 13, 1-23), la Communion sera
source de vie pour nous dans la
mesure où notre cœur, purifié par
l’humilité et le sacrifice, deviendra
une terre généreuse qui accueille son
Seigneur : « Nous devons recevoir le
Seigneur dans l’Eucharistie comme
les grands de la terre, et même mieux
: avec parures, lumières, habits tout
neufs… — Tu me demandes : quelle
propreté ? quelles parures ? quelles
lumières ? Et je te réponds : la
propreté dans tes sens, un à un ; la
parure dans tes puissances, une à



une ; et la lumière dans toute ton
âme » [13].

En considérant la grandeur du don
de recevoir le Corps et le Sang du
Christ, saint Augustin a compris que
le Seigneur lui disait : « Tu ne me
transformeras pas en ta substance,
comme cela se passe avec la
nourriture corporelle, mais c’est toi
qui te transformeras en moi » [14].
Disons encore une fois, avec saint
Paul, « ce n’est plus moi qui vis, c’est
le Christ qui vit en moi » (Gal 2, 20).
Pendant les minutes où les espèces
sacramentelles restent dans notre
corps, nous ne faisons qu’un avec lui,
nous nous christifions. Il vient dans
notre cœur et nous entrons dans le
sien : deux mouvements qui forment
un seul acte d’amour. Dieu se fait
pain, Dieu se fait petit pour ne faire
qu’un avec notre quotidien : lui en
moi et moi en lui (cf. Jn 6, 56). Les
horizons qui s’ouvrent ici sont
immenses : entrer dans son Cœur



signifie entrer dans tout ce qui est
sien, m’ouvrir à sa logique, découvrir
que ce Cœur est blessé pour moi. En
même temps, laisser Jésus entrer
dans notre vie, dans ma vie, c’est
laisser son amour me désarmer,
brûler ma misère, transfigurer mes
rêves.

Dieu caché

L’amour de Dieu passe toujours le
premier, il nous précède, comme le
disait le pape François [15]. Si nous
existons, si nous sommes nés, c’est
parce que nous sommes aimés d’un
amour éternel (cf. Jr 31, 3) : un
amour qui nous embrasse, nous
précède, nous dépasse (cf. Ps 139,
5-6). Le Père nous le rappelle souvent
: « Savoir que l’amour infini de Dieu
se trouve non seulement à l’origine
de notre existence, mais à chaque
instant de notre vie, parce qu’il est
plus intime à nous que nous ne le
sommes nous-mêmes nous donne



une pleine assurance » [16]. C’est avec
cette conviction que saint Josémaria
écrit : « Rends-toi souvent devant le
tabernacle de corps ou de cœur, afin
de te rassurer, de trouver la sérénité
: mais aussi pour te sentir aimé… et
pour aimer ! » [17]

Jésus a voulu qu’au fil des siècles,
nous, les chrétiens, découvrions la
valeur de sa présence parmi nous
après la célébration eucharistique.
Chaque église avec un tabernacle
transmet la chaleur de ce foyer, de ce
cœur battant où il nous attend ; c’est
là que nous allons aimer et nous
sentir aimés, demander et remercier,
adorer et réparer. « Mes enfants,
disait saint Josémaria, n’oubliez pas
que le Seigneur est toujours dans le
tabernacle. Il semble ne pas nous
entendre, mais il nous écoute avec
amour, avec la tendresse d’un père et
d’une mère, cachant sa divinité et
son humanité. C’est un Seigneur qui
parle quand il veut, quand on s’y



attend le moins, et qui dit des choses
concrètes. Puis il se tait, parce qu’il
attend la réponse de notre foi et de
notre loyauté » [18].

L’expérience du silence de Dieu dans
le tabernacle fait partie du chemin
qui nous conduit à une vie de prière
profonde. Ce silence peut parfois être
douloureux, mais il nous sauve de la
tentation de nous créer un Dieu à
notre image, une sorte d’idole qui
répond à nos attentes et que nous
pouvons donc contrôler. Le Seigneur
se cache précisément pour que nous
le cherchions, pour respecter notre
liberté et pour que nous respections
la sienne : afin que nous puissions
l’aimer comme des enfants libres et
le laisser être Dieu, notre Dieu.

Dans une homélie prononcée la
veille de Noël en Allemagne, Joseph
Ratzinger a eu recours à une belle
histoire pour expliquer cette logique
d’amour du Dieu caché : « Jeshiel, un



petit garçon, entra précipitamment et
en pleurs dans la chambre de son
grand-père, le célèbre rabbin Baruch.
De grosses larmes coulaient sur les
joues du petit garçon tandis qu’il se
confiait : “Mon ami m’a abandonné.
Il a été très injuste et s’est très mal
comporté avec moi” “Voyons, peux-tu
m’expliquer un peu plus ?”, demanda
le maître. “Oui”, répondit le petit
garçon. “Nous jouions à cache-cache,
et je me suis si bien caché qu’il n’a
pas pu me trouver. Mais ensuite, il a
simplement arrêté de me chercher et
il est parti. Ce n’est pas bien, ça ?”. Le
maître caressa alors les joues du petit
garçon, et ses propres yeux se
remplirent de larmes. Et il dit : “Oui,
il est sans aucun doute très méchant.
Tu vois, c’est exactement la même
chose avec Dieu. Il s’est caché, et
nous, nous ne le cherchons pas” » [19].

Mais lui, Il nous cherche ; il ne cesse
de le faire. Et il trouve toujours le
moyen de nous lancer à sa



recherche, même au milieu des
ténèbres : « Si Dieu vous fait goûter
sa présence sensible…, tant mieux,
mais ne le désirez pas. Demandez-lui
la clarté des idées, demandez-lui la
foi qui, au milieu de ces silences de
Dieu, nous remplit d’espérance et,
avec l’espérance, nous fait vivre
d’amour » [20]. Au milieu du silence de
Dieu, l’amour et l’espérance peuvent
naître, car l’âme amoureuse,
lorsqu’elle perd l’être aimé, le
cherche, le désire. Et ainsi, avec
l’élan d’une recherche nourrie par le
désir d’union, le regard s’élargit et
devient capable de le trouver.

Marie Madeleine incarne cette quête.
Le dimanche, avant l’aube, elle se
met en route vers le tombeau du
Seigneur. Il n’y a pas de lumière, il
fait encore nuit. Mais elle cherche,
elle désire, elle marche. Elle n’a pas
Jésus, mais elle ne s’arrêtera pas tant
qu’elle ne l’aura pas trouvé. Même la
présence d’un ange ne parvient pas à



détourner son cœur. Marie a perdu
Jésus, mais elle le cherche de toutes
ses forces, avec des larmes qui
ouvrent et arrosent de plus en plus la
terre de son âme, jusqu’à ce que
germe la fleur de la vision du
Ressuscité. C’est ainsi que cherche la
bien-aimée du Cantique : « Sur mon
lit, la nuit, j’ai cherché celui que mon
âme désire ; je l’ai cherché ; je ne l’ai
pas trouvé. Oui, je me lèverai, je
tournerai dans la ville, par les rues et
les places : je chercherai celui que
mon âme désire ; je l’ai cherché ; je
ne l’ai pas trouvé. Ils m’ont trouvée,
les gardes, eux qui tournent dans la
ville : 'Celui que mon âme désire,
l’auriez-vous vu ?‘ » (Ct 3,1-3).

Cette recherche nous met déjà sur le
chemin de la contemplation. «
Cherchez-le alors avec acharnement ;
cherchez-le en vous-mêmes de toutes
vos forces. Si vous agissez avec cette
opiniâtreté, j’ose vous garantir que
vous l’avez déjà rencontré et que



vous avez commencé à le fréquenter
et à l’aimer, et à avoir votre
conversation dans le ciel » [21].
Chercher, c’est déjà aimer. Tel est le
secret de Marie-Madeleine, et de tout
homme ou femme qui, dans la nuit
du monde et de son âme, cherche
sincèrement le Christ. Mais comment
chercher ? Saint Augustin, avec le
sentiment de nombreux saints, nous
l’enseigne : avec le désir, un acte libre
qui naît du fond de l’âme: « Toute la
vie du bon chrétien est un saint
désir. Ce que tu désires, tu ne le vois
pas encore, mais en le désirant, tu te
rends capable, quand tu le verras,
d’en être comblé […]. Dieu, en
différant de te le donner, prolonge
ton désir, et en prolongeant ton désir,
il prolonge ton esprit, et en le
prolongeant, il le rend plus capable.
Désirons donc, mes frères, car nous
serons comblés. Telle est notre vie :
nous exercer par le désir » [22].



En nous approchant ainsi pour
adorer Jésus dans le tabernacle,
notre cœur s’élargira et ressentira de
plus en plus le besoin de sa présence,
d’être avec lui et de converser avec
lui. Alors naîtra en nous « une soif de
Dieu, un désir ardent de comprendre
ses larmes, de voir son sourire, son
visage […]. ‘Comme le cerf aspire aux
sources d’eau, ainsi mon âme aspire
à toi, ô mon Dieu !’ Et l’âme avance,
plongée en Dieu, divinisée : le
chrétien est devenu un voyageur
assoiffé, qui ouvre la bouche pour
s’abreuver aux eaux de la source » 
[23].
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