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« Quelque chose de
grand qui relèverait
de l’ordre de
l’amour » (VI) : Celui
qui donne sa vie
pour ses amis

Le secret d’un cœur célibataire :
renoncer à un amour sur terre
pour remplir le monde entier
de la lumière de l’Amour de
Dieu.
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« Dieu créa l’homme à son image, à
l’image de Dieu il le créa, il les créa
homme et femme » (Gn 1, 27). Tel est
le premier récit de la Genèse sur
l’origine de l’homme et de la femme :
Dieu les a créés les deux à la fois.
Étant leur image vivante, ils
possèdent la même dignité. Le
second récit s’attarde, comme dans
un ralenti, sur ce deuxième aspect
(Gn 2, 7-25) : Dieu crée d’abord
l’homme et le place dans le jardin
d’Éden. Le monde réverbère la
beauté dans tous ses détails : le ciel,
les eaux de la mer, les fleuves qui
traversent les montagnes et toutes les
espèces d’arbres. Un cadre
exceptionnel devant lequel Adam se
sent cependant seul.

Pour le tirer de sa solitude, le
Seigneur créé toute la variété des
créatures vivantes qui peuplent le
Paradis : les oiseaux du ciel, les
poissons qui sillonnent les mers, les
animaux terrestres. Or, rien de cela



ne semble le satisfaire. C’est alors
que Dieu décide de lui faire une «
une aide qui lui correspondra » (Gn
2, 18). Prenant une de ses côtes, il
crée la femme. Adam découvre alors
d’autres yeux capables de répondre à
son regard : « Cette fois-ci, voilà l’os
de mes os et la chair de ma chair !
» (Gn 2, 23). Cette rencontre le
remplit de joie mais, surtout, éclaire
son identité : Dieu lui redit d’une
autre manière qui il est. Il lui
manquait quelque chose que seule
une autre personne semblable à lui
pouvait lui donner.

« Il n’est pas bon que l’homme soit
seul »

Ces pages de la Genèse recueillent
plusieurs vérités fondamentales sur
l’être humain, présentées moins dans
le style d’une réflexion théorique que
sur le ton d’une narration, à l’aide
d’un langage symbolique. Dès lors, la
solitude d’Adam possède une



profonde signification
anthropologique. Saint Jean Paul II
disait que tout homme et toute
femme sont partie prenante de cette
solitude originaire, tant et si bien
qu’ils auront à l’affronter à un
moment ou à un autre de leur vie [1].
Lorsque Dieu dit « il n’est pas bon
que l’homme soit seul » (Gn 2, 18), il
pense en réalité aux deux [2] : aussi
bien l’homme que la femme ont tous
les deux besoin d’une aide pour
sortir de leur solitude, d’une voie
pour marcher ensemble vers la
plénitude qui leur manque. C’est cela
le mariage.

Quelques siècles plus tard, Jésus
rappelle aux pharisiens l’état « au
commencement », en se référant
précisément à ce passage de la Bible
(cf. Mt 19, 1-12). Par le mariage
chrétien Dieu appelle un homme et
une femme à marcher ensemble vers
lui. Non seulement ensemble mais,
mieux encore, par l’intermédiaire



l’un de l’autre. Pour une personne
mariée, son conjoint est un chemin
nécessaire pour aller vers Dieu ; un
chemin dans lequel la chair devient
cadre de la communion et du don de
soi plein d’amour, matière et espace
de sanctification. L’amour conjugal
est ainsi une rencontre de corps et
d’âmes qui embellit et transfigure
l’affection humaine : la grâce du
sacrement lui confère une portée
surnaturelle.

En même temps, l’amour entre un
homme et une femme vise un
objectif plus lointain. S’il est
authentique, cet amour est toujours
un chemin vers Dieu, et non
seulement un objectif, l’objectif
restant une plénitude qui ne peut se
trouver qu’en Dieu. Une personne
mariée peut donc ressentir par
moments la solitude originaire. Cela
n’a rien d’étonnant. Ceci dit,
contrairement à ce que l’on entend
dire parfois, ce sentiment n’implique



pas la mort de l’amour et qu’il faille
commencer une autre histoire,
d’autant que la nouvelle histoire
serait elle aussi insuffisante. Ce
sentiment est plutôt le signe d’une
soif du cœur humain que seul
l’amour infini de Dieu peut étancher
complètement.

La psychologie de celui qui sait
qu'il n'est pas seul

Au cours de ce dialogue sur le
mariage, après avoir rappelé
l’enseignement de la Genèse, Jésus
franchit un nouveau pas. Certes, le
don mutuel de l’homme et de la
femme est un très beau chemin
menant à Dieu. Néanmoins, ce n’est
pas le seul chemin possible. Le
Seigneur parle de ceux qui, en raison
d’un don spécial, renoncent au
mariage « à cause du royaume des
Cieux » (Mt 19, 12). Lui-même a suivi
cette voie : il est resté célibataire. En
effet, dans sa vie une médiation pour



aller vers Dieu n’avait pas de raison
d’être : « Le Père et moi, nous
sommes un » (Jn 10, 30) ; « je suis
dans le Père, et le Père est en moi
» (Jn 14, 11). Non seulement Jésus a
parcouru cette voie mais il a voulu
devenir lui-même un Chemin pour
que beaucoup d’autres puissent
aimer de la même manière, « qui a
un sens uniquement à partir de Dieu
» [3].

La vie de l’Église fourmille d’histoires
de gens qui ont accueilli l’appel de
Jésus à s’identifier à lui sous ce
rapport aussi : quelque chose qui
appartient spécialement à Jésus, au
cœur de sa vie, même si cela n’est
pas destiné à tous les chrétiens. Ceux
qui, dès les premiers siècles, ont
répondu à l’appel du célibat ne
méprisaient pas le mariage. Le
chemin du mariage a pu les
enthousiasmer autant que celui
qu’ils s’apprêtaient à emprunter.
C’est précisément pour cela, parce



que la vie conjugale leur semblait
belle, qu’ils pouvaient faire don à
Dieu de ce projet, avec une joie
rayonnante. « Seuls ceux qui
comprennent et mesurent, dans
toute leur profondeur, […] l’amour
humain, écrit saint Josémaria,
peuvent accéder à cette autre
compréhension ineffable dont
parlera Jésus (cf. Mt 19, 11), qui est
un pur don de Dieu et qui engage à
se livrer corps et âme au Seigneur, à
lui offrir un cœur sans partage, sans
la médiation de l’amour terrestre » 
[4]. D’une certaine manière, Dieu fait
découvrir à ceux qu’il appelle au
célibat la source et l’objectif de tout
amour authentique. Ils sont
spécialement saisis par l’Amour qui
remplissait le cœur de Jésus et qui
s’est déversé sur son Église.

Le célibat est donc un chemin
reflétant la gratuité de l’amour de
celui qui fait toujours le premier pas
(cf. 1 Jn 4, 19). Les célibataires



semblent restreindre leur liberté en
offrant à Dieu la possibilité de
former une famille, mais en réalité
ils l’élargissent : leur abandon entre
les mains de Dieu et leur disposition
à quitter pour lui « maisons, des
frères, des sœurs, un père, une mère,
des enfants, ou une terre » (Mt 19, 29)
les rendent particulièrement « libres
pour aimer » [5]. Tout comme une
personne mariée, ils doivent
protéger leur cœur, pour que
l’amour dont ils sont porteurs ne se
détourne pas de Dieu, et pour l’offrir
aux autres. Cependant, leur don ne
se concentre pas sur un conjoint
mais sur le Christ, qui les envoie
dans le monde entier, pour
transmettre « les battements de son
Cœur infiniment aimable » [6], à
ceux qui les entourent.

Telle a été la vie de Jésus. Il ne se
sentait pas seul, se sachant toujours
accompagné de son Père : « Père, je
te rends grâce parce que tu m’as



exaucé. Je le savais bien, moi, que tu
m’exauces toujours » (Jn 11, 41-42).
En revanche, pour nous le risque de
la solitude demeure. Mais lorsque le
Christ remplit pour de bon le cœur
de quelqu’un, il n’est plus seul. Saint
Josémaria pouvait ainsi dire que
Dieu lui avait accordé « la
psychologie de celui qui ne se trouve
jamais seul, ni humainement ni
surnaturellement seul » [7]. Il
renchérit dans quelques lignes où se
perçoit la saveur de ce qui est
effectivement vécu : « Le coefficient
de dilatation du cœur humain est
énorme. Lorsqu’il aime, il s’élargit
dans un crescendo d’affection qui
surmonte tous les obstacles. Si tu
aimes le Seigneur, il n’y aura pas une
seule créature qui ne puisse trouver
refuge dans ton cœur » [8].

Jean, un cœur célibataire

Au cours de la Dernière Cène,
quelques heures avant de donner sa



vie, Jésus ouvre son cœur aux
apôtres : « Il n’y a pas de plus grand
amour que de donner sa vie pour
ceux qu’on aime » (Jn 15, 13). Ces
mots, concentrent tout son amour
pour les hommes et sont en même
temps un appel. C’est pourquoi le
Seigneur dit aux apôtres : « Je vous
appelle mes amis » (Jn 15, 15).
Comme tous les hommes, ils sont les
destinataires de son amour «
jusqu’au bout » (Jn 13, 1) ; mais ils
sont aussi ses amis de façon spéciale :
«L’Ami» les invite à faire comme lui 
[9] : à donner la vie pour ses amis.
Ces propos sont, sans doute, à
l’origine de toute vocation
chrétienne ; mais ils ont retenti à un
titre spécial dans le cœur de ceux qui
l’ont suivi après avoir tout quitté.

Le Croix sera le lieu de la plus grande
manifestation de l’Amour. De cette
scène sublime émerge avec force, à
côté de Marie et des saintes femmes,
la figure de l’apôtre Jean. « À l’heure



de la vérité, ils fuirent tous, sauf
Jean, qui l’aimait véritablement et
savait le prouver. Seul cet adolescent,
le plus jeune des apôtres, demeura
près de la Croix. Les autres ne
ressentirent pas cet amour fort
comme la mort » [10]. Depuis
l’aurore de son adolescence, l’amour
de Jésus vibrait dans son cœur. Nous
savons à quel point il gardait en
mémoire le souvenir du jour où il
avait rencontré le Seigneur : « Le
regard de Jean a croisé celui du
Christ ; il l’a suivi et il lui a demandé :
Rabbi, où demeures-tu ? Il est parti
avec lui et est resté avec le Maître
toute la journée. Plus tard, au bout
des années, il en parle avec une
candeur charmante, comme un
adolescent qui écrit son journal dans
lequel il déverse son cœur ; il note
même l’heure : hora autem erat quasi
decima… Il se rappelle même le
moment précis où le Christ l’a
regardé et attiré à lui, le moment où,



sans lui résister, il s’est épris de lui » 
[11].

Nous pouvons imaginer combien
Jésus était ému, sur la Croix, de voir
le jeune disciple qui « pendant le
repas, s’était penché sur la poitrine
de Jésus » (Jn 21, 20). Peut-être
n’était-il pas surpris d’y rencontrer
sa Mère. D’une façon ou d’une autre,
elle était toujours restée près de lui.
Une mère est celle qui soutient
toujours son fils. Cependant, le
regard du Seigneur découvre, à côté
d’elle, un ami : Jean. Au milieu de
l’angoisse de l’heure, leurs regards se
croisent. Quelle n’en fut pas la joie
profonde du cœur du Seigneur ! C’est
précisément alors, nous dit
l’Évangile, en le voyant près de sa
Mère, que le Seigneur introduit Jean
dans la relation unique existante
entre Marie et lui. « Jésus, voyant sa
mère, et près d’elle le disciple qu’il
aimait, dit à sa mère : “Femme, voici
ton fils”. Puis il dit au disciple : “Voici



ta mère”. Et à partir de cette heure-
là, le disciple la prit chez lui » (Jn 19,
26-27).

Jean écrira des années plus tard : «
Quant à nous, nous aimons parce que
Dieu lui-même nous a aimés le
premier » (1 Jn 4, 19). Cette
affirmation surprenante est née de
son expérience personnelle. Il se
savait profondément aimé de Jésus.
Cela le comblait et donnait un sens
nouveau à son existence : porter ce
même amour au monde entier. «
Jean, dit le bienheureux John Henry
Newman, a eu le privilège
indescriptible d’être l’ami du Christ.
C’est ainsi qu’il a appris à aimer les
autres ; d’abord son affection était
concentrée, puis, elle a pu se
répandre. Il a aussi eu la tâche
solennelle et réconfortante de
prendre soin de la Mère de notre
Seigneur, la Sainte Vierge, après son
départ. N’avons-nous pas ici les
sources secrètes de son amour



particulier pour ses frères ? Celui
que le Sauveur a favorisé par son
affection, pour lui confier en plus la
mission d’être le fils de sa Mère,
pourrait-il être autre chose qu’un
mémorial et un modèle (autant qu’un
homme peut l’être) d’amour profond,
contemplatif, fervent, serein et sans
limite ? » [12]

Réveiller les cœurs

L’offrande du cœur entier à Dieu ne
procède pas simplement d’une
décision personnelle : c’est un don, le
don du célibat. Pareillement, ce n’est
pas un renoncement qui la définit,
mais l’amour provenant d’une
découverte : « L’Amour… vaut bien
un amour ! » [13] Le cœur devine un
Amour inconditionnel, un Amour qui
l’attendait et il souhaite se donner à
lui de façon aussi inconditionnelle,
en exclusivité. Non seulement pour
en faire personnellement
l’expérience mais pour le donner



aussi à beaucoup de gens. Comme
saint Jean, qui ne s’est pas limité à
jouir de l’amour de Jésus mais a
œuvré pour répandre cet Amour
dans le monde entier. Pour le
disciple bien-aimé, c’en était la
conséquence naturelle : « Puisque
Dieu nous a tellement aimés, nous
devons, nous aussi, nous aimer les
uns les autres » (1 Jn 4, 11)

On associe parfois le célibat à un don
total de son temps qui se justifierait
en raison de l’efficacité en résultant :
pour réaliser certaines œuvres
d’apostolat, pour ne pas avoir
d’autres engagements. Cependant,
une telle approche est réductrice. Le
célibat ne naît pas de considérations
pratiques sur la disponibilité pour
l’évangélisation, mais d’un appel du
Christ. C’est une invitation à vivre de
façon particulière le style de vie de
son cœur : aimer comme le Christ,
pardonner comme le Christ,
travailler comme le Christ ; qui plus



est, être le Christ lui-même, ipse
Christus, pour toutes les âmes. C’est
pourquoi « les raisons uniquement
pragmatiques, la référence à la plus
grande disponibilité ne suffisent pas :
cette plus grande disponibilité de
temps pourrait facilement devenir
également une forme d’égoïsme, qui
s’épargne les sacrifices et les
difficultés découlant de l’exigence de
s’accepter et de se supporter
réciproquement contenue dans le
mariage ; elle pourrait ainsi conduire
à un appauvrissement spirituel ou à
une dureté de cœur » [14].

Le célibat n’est donc pas une solitude
dans une tour d’ivoire, mais un appel
à accompagner, à réveiller les cœurs.
Bien des gens ne se sentent pas
importants. Pour eux la vie n’a pas
de valeur. Ils tombent dans
d’étranges compromissions, car ils ne
recherchent en réalité qu’un peu
d’amour ! Celui qui reçoit le don du
célibat sait qu’il est dans le monde



pour s’en approcher et faire
découvrir l’amour de Dieu : pour en
rappeler la valeur infinie. Ainsi, le
cœur célibataire est fécond tout
comme est fécond le cœur
rédempteur de Jésus. Devant les
autres, il cherche à découvrir le
même bien que le Seigneur savait
découvrir chez ceux qui
s’approchaient de lui. Il ne voit pas
une pécheresse, un lépreux, un
publicain méprisable… mais la
merveille d’une créature aimée de
Dieu, choisie par Dieu, d’un grand
prix.

De la sorte, même si celui qui vit le
célibat n’a pas d’enfants selon la
nature, il devient apte pour une
paternité profonde et réelle. Il est
père, ou mère, de beaucoup
d’enfants, parce que « paternité, c’est
donner vie aux autres » [15]. Il sait
qu’il est dans le monde pour prendre
soin des autres, en leur montrant par
sa vie même et par sa parole toute



proche, que Dieu seul peut étancher
la soif qu’ils éprouvent. « Notre
monde […], dans lequel Dieu entre en
jeu tout au plus comme une
hypothèse, mais non comme une
réalité concrète, a besoin de
s’appuyer sur Dieu de la façon la plus
concrète et radicale possible. Il a
besoin du témoignage de Dieu qui
réside dans la décision d’accueillir
Dieu comme terre sur laquelle se
fonde notre existence. C’est pourquoi
le célibat est si important
aujourd’hui, dans notre monde
actuel, même si son application à
notre époque est constamment
menacée et remise en question » 
[16].

Un don appelé à grandir jour après
jour

Le don divin du célibat n’est pas un
tour de passe-passe transformant la
réalité immédiatement et pour
toujours. Dieu l’accorde plutôt à la



manière d’une graine qui, jetée dans
la bonne terre, doit pousser
graduellement. Comme toute
vocation, le célibat est à la fois don et
tâche. C’est un chemin. Prendre la
décision de se donner dans le célibat
pour le royaume des Cieux ne suffit
donc pas à transformer
automatiquement le cœur. Des
efforts continuels s’imposent pour
arracher les mauvaises herbes et
détruire insectes et parasites. La
grâce divine agit toujours en
s’appuyant sur la nature, sans la nier
ni la supplanter. En d’autres mots,
Dieu compte sur notre liberté et
notre histoire personnelle. C’est
précisément dans ce contexte de
boue et de grâce que le beau don
d’un cœur virginal pousse en silence.
C’est là qu’il pousse… ou se dégrade.

Comme le fils cadet de la parabole,
même ceux qui sont appelés à une
plus grande intimité avec Dieu
peuvent un beau jour se sentir



blasés, vides. Ce jeune a pris la
décision de partir pour un pays
lointain (cf. Lc 15 13), parce que dans
la maison de son père il ressentait un
vide intérieur. Il a fallu qu’il tombe
très bas pour que, à la fin, ses yeux
s’ouvrent et qu’il se rende compte de
l’état d’esclavage dans lequel il se
retrouvait. Il est intéressant de
remarquer que, d’après le texte
évangélique, le motif qui l’a poussé à
revenir n’est pas très spirituel : il
avait faim, une faim biologique,
physique. Il ressentait le manque du
pain tendre de la maison paternelle.
Lorsqu’il se décide enfin à retourner
à la maison, son père qui l’attendait «
l’aperçut et fut saisi de compassion ;
il courut se jeter à son cou et le
couvrit de baisers » (Lc 15, 20). Le fils
avait imaginé un jugement en bonne
et due forme (cf. Lc 15, 18-19) ; et
c’est une étreinte pleine de vie qu’il
trouve. Il découvre, peut-être plus
clairement que jamais, son identité la



plus profonde : il est le fils d’un Père
si bon.

D’autres fois, le vide peut prendre
une forme plus insidieuse : tout en
restant dans la maison de son père,
le fils peut se voir plus comme un
serviteur que comme un fils, tel le
frère aîné de la parabole qui, « vivait
chez lui mais il n’était pas libre parce
que son cœur était ailleurs » [17].
Dans les deux cas, le chemin pour
sortir de la tristesse est de tourner le
regard vers le Père et son amour
pour nous. C’est Dieu qui apaise la
faim de l’âme avec le pain de
l’Eucharistie, où nous rencontrons
celui qui s’est fait l’un des nôtres
pour que nous puissions l’aimer
comme Ami. C’est là que nous
pouvons nous rassasier, gardant
ainsi notre cœur enflammé d’un
amour « fort comme la mort » (Ct 8,
6).



Jean est resté près de la Croix de
Jésus et il était aussi présent au
moment de son Ascension dans les
cieux, « ce jour où un apparent adieu
fut en réalité le début d’une nouvelle
proximité » [18]. Le Maître devait se
séparer physiquement de ses
disciples, qu’il avait aimés jusqu’au
bout, afin de les aimer d’encore plus
près, eux et chacun de ceux qui
croirait en lui. Tel est le secret d’un
cœur célibataire : renoncer à un
amour sur terre pour remplir le
monde entier de la lumière de
l’Amour.
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